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—3 J[a NOU anys que es va gestar
aguest canal que des ade
sempre nha tingut la intencio

de ser un punt de trobada per
als lletrafterits. Una . en
majuscules, on es conjuminen
diferents estils literaris | distintes
rformes de veure les talles, pero
amb una premissa en comu: la
reivindicacio de la cultura Testiva.



No obstant, pero, no podem obviar que aquest any
2020 ha estat marcat per un fet negatiu, tragic, com és
l'aparicié de la pandémia de la Covid-19, que ha afectat
tot el mon pero que al nostre territori en concret ens
ha privat de celebrar la festa fallera, amb un anunci
de suspensid cinc dies abans del seu inici i amb tot
preparat després d'un any d’intens treball. Des de la
volem, en primer lloc,
mostrar el nostre condol a totes aquelles persones que
han perdut un ésser estimat a causa d’aquesta malaltia,
i, en segon terme, donar tot el nostre recolzament a
les comissions falleres que treballen arduament per
mantenir viva la festa, malgrat els entrebancs que

malauradament es van posant per davant.

Aquest volum serveix, any rere any, com a tancament
d’'un exercici faller i com a reconeixement a eixa tasca
que realitzen les falles arreu de tot el territori valencia,
amb un element protagonista que cada vegada es té més
en compte i es treballa millor: el llibret faller. Aquest
any, pero, el cercle no s’ha pogut segellar plenament, i és
per aixo que les falles de 2021 —esperem que es puguen
celebrar sense contratemps— seran unes falles atipiques
en les quals veurem al carrer les creacions que havien
d’estar plantades el passat mes de marg. Per tant, també
sera el moment perfecte per demostrar la capacitat que
tenim els fallers i les falleres per a reinventar-nos i per a

eixir endavant.

El llibret faller pot ser, una vegada més, l'eix sobre el

qual gire aquest renaixement tan evident com necessari.

Un element en el qual no sols s’haura de plantejar

una explicacié de la falla renovada, amb una critica
actualitzada, siné que de nou s’haura de materialitzar la
radiografia del que ha suposat aquest moment d’inflexié
a través de poesies, assajos, disseny, il-lustracions i
molta satira. La llavor que creixera amb el temps i que

servira perque, dintre d’algunes decades, les falles del

futur puguen conéixer que va succeir en aquest inici de
la tercera decada del segle XXI; pero, sobretot, que no
ens vam rendir i vam saber erigir un punt i seguit a la

vora del precipici.

Des de la

acompanyant-vos en aquest cami, tractant de ser un far

continuarem

entre la boira que ens colpeja, per seguir treballant en
favor de la cultura valenciana, dels llibrets i de la festa
fallera. Des de Benicarlé fins a Elda; des de Benidorm
fins a Borriana, passant per totes i cadascuna de les
localitats on es manté viva la flama tot i que aquest any

no haja pogut prendre.

L'equip que conforma la Federaci6 amb les falles de

la Malva d’Alzira, el Mocador de Sagunt i Portal de
Valldigna de Tavernes; les Juntes Locals de Xativa, Alzira
i Sueca; i les associacions culturals d’Estudis Fallers
(ADEF), Amics del Mestre Ortifus i ’Associacié Cultural
Comissié d’Estudis Fallers de Torrent (COMFET)
continuarem treballant amb illusid per ajudar-vos a
difondre el que som, el que hem sigut i el que podem ser
en un futur amb un vehicle comu: el llibret de falla. Un
altaveu de la llengua i de 'art amb el qual mostrem la

pluralitat i la diversitat de les falles.

Perqué com sempre diem, el llibret és I'inic element que
no es crema després d’acabar un exercici; o en el cas que
ens ocupa aquest any, I'inic element que perviu malgrat

I’'adversitat.

Elllibret és el guardia de la nostra memoria. I ara més

que mai, cal mantenir-la viva.



L a FEDERACIO LLETRES
FALLERES, amb la collaboracio
de la Diputacio de Valencia,
convoguen el PREM| LLETRES
FALLERES :! llibret de 1alla,
amb l'objectiu de premiar el
trepall que Tan les comissions
ralleres utilitzant el llibret com

a venicle de comunicacio

en valencia.



FINALISTES

Falla Placa Germanies d’Alzira

Falla Barri Sant Francesc d’Oliva

Falla El Canet de Cullera

Falla Duc de Gaeta-la Pobla de Farnals de Valencia
Falla Placa Major de Carcaixent

ORGANITZA
Federacio de les Lletres Falleres

COL-LABORA
Diputacio de Valencia
Academia Valenciana de la Llengua AVL



GUANYADOR
Falla Barri Sant Francesc d’Oliva






«Lestalles han de parlar» es

Una de lesfrases celepbres del
dibuixant Ortifus en les seues
immersions en la festa de les
—alles, provocant la satira en cada
escena i mostrant una conesio en
el missatge. El Premi MESTRE
ORTIFUS ol potenciar el trepball
d'aquelles comissions que en el
seu llibret, tant en la portada
com en els continguts, plasmen
esta coherencia amb la critica

de la talla plantada, pergue és
allo gue volem Ter desapareixer
amb el foc.




FINALISTES A LA MILLOR PORTADA

A.C. Falla Castielfabib-Marqués de Sant Joan, de Valencia
A.C. Falla Marqués de Montortal-Berni Catala, de Valencia
Falla Cronista Vicente Beguer i Esteve, de Torrent

Falla Caputxins, d’Alzira

Falla Eduardo Merello, de Port de Sagunt

FINALISTES A LA COHERENCIA

A.C. Falla El Tronaor, de Sagunt

A.C. Falla Placa Cervantes, de Paiporta
A.C. Falla Barri Sant Francesc, d’Oliva
Falla Reis Catolics, de Silla

Falla Placa del Forn, d’Alzira

ORGANITZA
Associacido dAmics del Mestre Ortifus

PATROCINA
Pollos Planes / Disenarte

COL-LABORA
Falla Borrull Socors



GUANYADOR MILLOR PORTADA
A.C. Falla Castielfabib-Marqués de Sant Joan, de Valencia



GUANYADOR COHERENCIA
A.C. Falla Barri Sant Francesc, d’Oliva



Alprem CEIMENT MATA

es valorara el disseny de |a
ouplicacio tenint en compte Ia
Mmaquetacio, les illustracions,

la tematica grafica escollida,
"originalitat i 'enginy.

Tambe es tindra en compte
‘enquadernacioila presentacio
(carpetes, accessoris, etc. ).
—ncara gue en cap moment es
valora la part literaria del llibre, els
continguts escrits dels dibuixos |

ilustracions han d’estar redactats
en valencia.




FINALISTES

Falla Cronista Vicent Beguer, de Torrent
Falla Barri Sant Francesc, d’Oliva

Falla Beniopa, de Gandia

Falla Canet, de Cullera

Falla Jardinet, de Gandia

FINALISTES LOCAL

Falla Selgas Tovar de Xativa
Falla Molina Claret de Xativa
Falla Sant Jordi de Xativa

ORGANITZA
Junta Local Fallera de Xativa

PATROCINA
Junta Local Fallera de Xativa

COL-LABORA
Ajuntament de Xativa



GUANYADOR
Falla Barri Sant Francesc, d’Oliva



GUANYADOR LOCAL
Falla Molina Claret de Xativa



(G PEDERACIO LLETRES

AL ERES, i en el seu nom
"Associacio Cultural Comissio
d’Estudis Fallers de Torrent
(COMFET), amb la collaboracio
de Junta Local Fallera de Torrent
| el patrocini de 'Ajuntament de
Torrent, convoqguen la IV edicio
del Premi COMEET al millor
contingut infantil en un llioret de
falla de la Comunitat Valenciana,
amb l'objectiu de premiar el
trepall que Tan les comissions
falleres en els llibrets en la
oromocio de I'Us del valencia.



FINALISTES

Falla Plagca Cervantes, de Paiporta
Falla El Canet, de Cullera

Falla Placa Major, de Carcaixent
Falla La Victoria, de Sagunt

Falla Abu Masaifa, de Xativa

ORGANITZA

Associacio Cultural Comissio d’Estudis Fallers de Torrent
(COMFET)

PATROCINA
Ajuntament de Torrent

COL-LABORA
Junta local fallera de Torrent



GUANYADOR
Falla Placa Major, de Carcaixent






Eis llibrets de talla han obert les
seues planes per acollir articles
diversos gue contribuixen a la
creacio i la reflexio al voltant
de la testa de les Falles. Amb
este objectiu, confluixen
"'esforc editorial que duen a
terme les comissions de talla i la
participacio de collaboradors
individuals. Amb la voluntat de
distingir este treball conjunt

es convoca el Premi SOLER

| GODES. que ouelnom del
oresident tundador de 'ADEF

| destacat estudios de la Testa.



FINALISTES
La falla del meu barri, d’lvan Canet
per al llibret de la falla Barriada Sagrada Familia d’Alzira

Elnom de la falla, de Francesc Cremades
per al llibret de la falla Vilanova de Gandia

La falla educa?, de José Vicente Pla
oer al llibret de la falla Forn d’Alzira

La bellesa pot ser estética i critica alhora, de Miguel Angel Gascon
per al llibret de la falla Avinguda i adjacents de Torrent

Les falles de 1936, de Salvador Catala
per al llibret de la falla Benlloch de Xativa

CONVOCA
Associacio d’Estudis Fallers



GUANYADOR

La falla del meu barri,
d’lvan Canet per al llibret
de la falla Barriada Sagrada
Familia d’Alzira

LA FALLA DEL MEU BARRI:

COM LES FALLES-BARRIADA

ES PODEN CONVERTIR EN BASTIONS

DE RESISTENCIA CONTRA LA GENTRIFICACIO

Des que a Heraclit d’Efes li van entrar ganes de
nadar i descobrira en aquell moment que no podiem
banyar-nos dues vegades en el mateix riu, establint
aixi el concepte del perpetu esdevindre, sabem que
tot el que ens envolta esta, des de llavors, en continua
transformacid, un fet del qual Mercedes Sosa ja ens
va advertir fa ara quasi quaranta anys: tot canvia.
Aquests canvis, alguns perceptibles a simple vista, uns
altres una mica més dificils d’observar, formen part
de la nostra vida quotidiana: canviem de pentinat o
de manera de vestir, canvien els nostres costums, la
nostra manera d’interrelacionar-nos amb la nostra
familia i amics, canvien les nostres preferéencies,

els nostres somnis i aspiracions, la nostra manera
de concebre el mén i, per descomptat, canvia l’espai
que habitem i en el qual desenvolupem el gruix de

la nostra vida quotidiana: canvia la ciutat. Aquestes
transformacions, producte en la seua majoria de
l'adaptacié que realitzem als temps que ens han tocat
viure, es produeixen diariament, i no hi ha raé per a
llangar una alarma luddita contra elles, més aviat al
contrari: moltes d’elles ens han permés viure millor,
conéixer-nos millor, estar més a gust amb allo que
som (pensem, per un moment, en els moviments
socials que han aconseguit grans avangos en materia
de feminisme, diversitat afectivosexual o benestar
social); pero tot aixo no ens ha d’impedir assenyalar
aixi mateix els paranys i els perills que algunes
d’aquestes transformacions comporten. Es el cas de
la gentrificacio, si parlem dels canvis a la ciutat, i de
la seua conseqiiencia més immediata: 'ampliacié
del centre de la ciutat i l'expulsi6 dels veins i veines
treballadores, de les classes mitjanes i baixes, cap

a les periferies.



Entenem per gentrificacié el procés pel qual es
procedeix a la transformaci6 d’un espai urba deteriorat
amb 'objectiu de convertir-lo en un espai urba
atractiu. Dit aixi, no sona gens malament, no és cert?
Posar bonica la ciutat, rehabilitar aquells edificis

que han caigut en I'abandé o en la ruina, millorar les
condicions de vida dels veins... Aleshores, on esta el
problema? Doncs veuran, el problema s’amaga en el
procés de gentrificacié mateix, en 'objectiu ulterior
d’aquest procés, i en les seues consequieéncies. Que
necessitem per a poder rehabilitar un espai urba
deteriorat? Precisament, un espai urba deteriorat. A
través de diversos mecanismes politics, urbanistics i
propagandistics, els espais a gentrificar entren en una
primera fase d’abandé a través de l'estigmatitzacio: els
espais a gentrificar es deixen de costat, s’ignoren, es
fomenta en ells el sentiment pessimista que aquell lloc
s’esta convertint en un abocador, en una ciutat sense
llei, en un poti-poti multicultural (com si aixo fora

una cosa dolenta, com si la multiculturalitat fora una
plaga contemporania), s'infon la idea que ha arribat el
moment de marxar, de buscar un lloc millor..., fins que
finalment es produeix 'abandé. Aquests processos sé6n
sibillins i quasi imperceptibles al comengament, pero
acaben aconseguint el seu objectiu: barris abandonats,
barris perfectes per a la seua remodelaci6; uns barris
que sovint es troben prop del centre de la ciutat i

que permeten, una vegada transformats, 'ampliaci6
d’aquest. I quin és l'objectiu ulterior d’aquest procés?
L'ampliaci6 del centre de la ciutat de la qual parlavem o,
en defecte d’aix0, la creacié de nous barris atractius, en
els quals poder disparar els preus de lloguer i venda de
les residencies i dels comergos, aprofundint en la bretxa
entre rics i pobres, tractant de crear dues ciutats en
una mateixa: la ciutat propiament dita, entregada a les
classes altes i a aquells que poden permetre’s pagar els
preus, cada vegada més desorbitats, de les propietats, i

la perifeéria, destinada a aquells que s’han vist desplacats

a entorns amb menys serveis, amb major dificultat per

a accedir a ofertes culturals, socials, etc. I vet aci les
consequeéncies: ciutats turistiques, ciutats sense vida,
ciutats modelades per ser motors economics alienats
que han oblidat una de les seues principals funcions: ser

espai habitat, el germen de la vida comuna.

«I que té a veure tot aix0 amb les falles?», s’estaran
preguntant en aquest moment. Doncs bé, podem dir que
el procés de gentrificacid, més enlla de ser un procés
purament urbanistic, també és un procés eminentment
social (pensen que perque un barri caiga en abandd, s’ha
d’estigmatitzar, i en aquesta estigmatitzacié entra en joc
la percepcié social de l'entorn), i en qualitat de procés
social també arriba a contaminar altres facetes de la
vida en la ciutat, com ara puga ser el desenvolupament
del teixit social als barris i la forma de relacionar-se dels

veins. I és aci on entren en joc les falles.

Les falles no sén immunes a aquest procés de
gentrificacié; de fet, més aviat poden fins i tot actuar
com a crosses en les quals es recolze aquest procés. Els
convide a fer dues reflexions. La primera tindria com

a protagonista les falles més grans, més importants,
aquelles que compten amb els monuments més
impactants i amb major pressupost. On se solen plantar
els monuments d’aquestes falles? On estan ubicades
aquestes comissions? Doncs solem trobar-les als llocs
privilegiats de la ciutat, aquells que ja hem anomenat,
el centre de la ciutat, o els barris atractius de recent
creacié: la placa principal de la ciutat, la plaga de
lajuntament, les avingudes importants, els punts de
confluéncia, prop de les zones comercials i lidiques,
on trobem els bars i les cafeteries. La segona reflexid
té a veure amb com s’organitzen els actes des de les
juntes locals falleres i les institucions pertinents: els
actes fallers transcorren, principalment, pel centre de

la ciutat i per les arteries d’aquesta, i rarament tenen



lloc en els barris periférics, encara que en aquests
barris puguem trobar, fins i tot, moltes més comissions
que en els llocs on se celebren aquests actes. Es una
questi6 que va més enlla de la simple organitzacio:
potser s’estableix, amb aquests mecanismes, de manera
conscient o inconscient, un teixit faller de primera,

i un teixit faller de segona. I si tot aco, com les falles
periferiques no deixen de reclamar, es pot resoldre
amb una planificacié que tracte per igual tots el barris
i anara distribuint el calendari d’actes per tots ells a
mesura que transcorren els mesos, per que no es fa,

llavors? Aquesta és la pregunta.

La falla-barriada s’ha convertit en els ultims anys

en un basti6 de resistencia davant els processos de
gentrificacié (aquells purament urbanistics, o aquells
que podriem anomenar com gentrificacié social), i ho

ha fet sense quasi adonar-se’n, actuant com sempre

ha actuat: dinamitzant el barri, erigint-se com a punt
de connexi6 entre els veins i els fallers, i com a punt

de referéncia contra l'estigmatitzacié social en la qual,
probablement, siga la manifestacié cultural, tradicional
i festiva més important de la nostra terra: les falles.
Les accions de defensa son senzilles i de facil aplicacid,
com podran veure a continuacio: reactivacié economica,
reforg del teixit social i foment de les relacions
interpersonals i del sentit de comunitat; o, cosa que

és el mateix, comprar els entrepans per a sopar els
divendres al bar de la cantonada, convidar els veins a
baixar i que ens coneguen i participen de les festes que
organitzem, fins i tot sense ser fallers ni pagar quota, i
proposar un calendari d’activitats anual que afavorisca
el sentiment d’unié i d’amistat entre els fallers,
especialment entre els més joves, que son, evidentment,
el futur de la festa i 'esperanca de pervivéncia de la
tradicié. Vegem, amb una mica més de detall, aquests
tres pilars de la resisténcia a la gentrificacid i la

recuperacio, per tant, del barri.

Comencem per la reactivacié economica. Un dels

molts problemes als quals ens enfrontem quan parlem
de gentrificacid és el de la desaparicié dels comergos
de sempre. No és estrany obrir els periodics i trobar
noticies sobre botigues de tota la vida que es veuen
obligades a tancar per un d’aquests dos motius: o bé no
poden pagar el lloguer del local o bé han perdut clients
per l'obertura de franquicies o grans superficies en

els voltants. En 'actualitat, les opcions que tenim com
a consumidors a I’hora d’adquirir productes i serveis
s’han multiplicat infinitament, des de I’e-commerce

fins al gran ventall d’oferta diferenciada de productes.
La comoditat és un dels aspectes que els clients més
valoren, i les grans empreses ho saben, i ho exploten;
pero si volem continuar tenint barris com els de tota la
vida, sivolem que els nostres veins no es vegen abocats
a tancar la persiana, hem de fer un esfor¢ i comprar en
el negoci local. Cada divendres a la nit, quan anem al
casal per a sopar i assistir a la reunié setmanal, podem
cridar a una hamburgueseria-franquicia i demanar que
ens porten el sopar, o podem acostar-nos al bar de Josep
i demanar uns entrepans o unes aletes de pollastre. Les
falles-barriada solen tindre en compte el negoci local, i
aixi ha de continuar sent: comprant tot allo que puguen
a les botigues del barri, des de les bruses que ens
identifiquen com a comissié a les jaquetes polars que
ens posarem les nits de falles, i fins i tot les llepolies que

es repartiran en la festa infantil.

Pel que respecta al teixit social del barri, el segon
punt a comentar, és molt important que els fallers
entenguem que la falla la fem aquells que paguem
quota, pero que també ens ajuden a construir-la
aquells que sense participar activament de la festa,
acaben aportant-nos el seu granet d’arena. Entés aixo,
les relacions amb els veins no-fallers en una falla-
barriada s6n essencials per al bon desenvolupament

de les activitats falleres. Moltes vegades els veins



no se senten identificats amb la festa, i és per aixo
que, davant certes situacions que poden arribar a ser
molestes (la musica a les tres de la matinada, els coets
explotant les vint-i-quatre hores del dia), els anims
poden arribar a tibar-se en excés. Si fem particips els
nostres veins, els convidem que gaudisquen també de
la festa, podem teixir un clima de conciliacié i respecte
que ens ajude a tots: que ens faca comprendre als
fallers que no tots tenen per que compartir la nostra
passio per la festa, i que els faga comprendre als no-
fallers com sén d’'importants les falles per a nosaltres.
La falla-barriada, compromesa amb el barri i amb els
seus veins, es preocupa per la integraci6 d’aquells que
viuen als voltants, i és freqiient trobar veins en les
discomobils nocturnes, en els diferents actes que se
celebren, com també és freqiient veure com les veines
es visten en l'ofrena per a desfilar amb nosaltres, o
s’acosten al monument i el critiquen, comparant-lo

amb els anys anteriors.

Finalment, pel que respecta al foment del sentiment de
comunitat, la falla-barriada s’entén a si mateixa com
un dinamitzador cultural i social que va més enlla dels
tres dies de festa al marg, i per aixo proposa activitats
culturals i esportives que fomenten l'esperit d’amistat
i companyonia; des de la preparacié d’'obres de teatre,
play-backs, tornejos esportius, fins a activitats més
senzilles com la cessié del casal perque les falleres més
veteranes (en la meua falla els diem les maris) puguen
passar la vesprada jugant al parxis i berenant bescuit

amb xocolate.

En definitiva, la falla-barriada, des de la senzillesa dels
seus actes, ha d’apostar per continuar sent un punt

de referencia del barri i dels veins. La gentrificacid
només es pot aturar si no abandonem els nostres barris,
si no permetem que els estigmatitzen, i, sobretot, si

els continuem insuflant vida. I les falles s6n context

idoni, i aixi{ mateix actor principal en aquest procés de
recuperacio de les nostres arrels. Recuperem el barri.

Recuperem la nostra ciutat.



=l Premi MALVA ALZIRA
DUSCa potenciar la poesia
satirica, de llarga tradicio entre
els valencians, en els llibres de

les comissions, ja que la ironia, Ia
critica i la satira son aspectes que
nan estat sempre associats

al mon de les Falles. Aixi, es
oreten evitar la progressiva
desaparicio de les explicacions
en vers del monument taller o
d’'aquells poemes solts que Tan
Un repas en clau d’humor de
totes aquelles noticies, successos
| Tets ocorreguts.




FINALISTES
Viure en comunitat, de Francisco Fernandez Ruiz
per ala falla Verge de Sales de Sueca

La falla desconstruida, de Josep Enric Gonga
per ala falla Carrer Major i Passeig de Gandia

Oda al faller modelic, de Xavier Barber Asensi
oer ala falla Placa del Forn d’Alzira

El fantasma de lopera? hi ha de pitjors, de Francisco Fernandez Ruiz
per a la Falla El Canet de Cullera

Vox populi, dAntoni Lluis Martinez Furio i Enric Xavier Ferrds Fayos
per ala falla Avinguda Josep Pau d’Alzira

CONVOCA
A.C. Falla Malva d’Alzira

PATROCINA
Ajuntament d’Alzira - Regidoria de Cultura

COL-LABORA
Fundacio BROMERA per al foment de la lectura



GUANYADOR

Oda al faller modelic,

de Xavier Barber Asensi per a
la falla Plaga del Forn d’Alzira

Tenim a la falla un vocal
polit, docte i primmirat,
que viu molt conscienciat
per transmetre al personal
amb menys trajectoria vital

certes normes d’urbanitat.

Sobre higiene al casal expressa
que hi ha fallers obtusos

que cometen grans abusos

iell després no té peresa

a deixar a terra una estesa

de corfes de cacaus i tramussos.

D’abstinéncia i lucidesa

és exemple per la jovenalla.
ATlalcohol li presenta batalla
amb sobrietat i fermesa:
sols beu un poc de cervesa...

per rebaixar la cassalla.

Amb un discurs ferm i versatil
defensa amb gran conviccid

la convivencia i 'educacid,

i després es trau el datil

a dos pams d’un vater portatil

i es pixa en un portald.

Del feminisme és abanderat,
vol que cresca com 'espuma
afirmant que cada detall suma,
pero és un fet documentat

que a les revetles fa feredat

quan sona BadBunny o Maluma.



Viu I'Ofrena amb devocid,
la considera un acte singular,
ino es cansa mai de vetlar
perque desfile bé la comissi6
mentre abandona la formacié

a les portes de cada bar.

D’abnegacié contrastada,
exemple de faller solidari,

és un fet habitual i rutinari
que tinga 'excusa preparada,
per aparéixer a taula parada

cada diumenge del calendari.

Pel seu carisma i celebritat
en sessié ordinaria de directiva
s’ha aprovat una iniciativa
de reconeixement declarat
que I'expulsié li ha suposat

irrevocable i definitiva.



Des de I'any 2010 es convoguen
estospremis al millor assaig sobre
—alles | cultura popular valenciana
oublicat en un llibret de 1alla.

—| Premi MOCADOR te com a
ambit la Comunitat Valenciana,
mentre que el Premi EMILI
LLUECA cs peruna falla del
Camp de Morvedre. Lobjectiu
es reconeixer l'estorc que fan les
comissions Talleres en els llibrets,
oublicant-los com a venicle

de comunicacio amb la resta

del mon promocionant I'Us del
valencia.




FINALISTES MOCADOR

Satira, libertat i festa revolucionaria. A proposit de la Falla del Cafée
del Sol de 1820 i el seu context historic, de Antonio Laguna Platero
i Francesc A. Martinez Gallego per al llibret de la falla Plaga de la
Reina, PauiSant Vicent «Tio Pep» de Valencia

La historia de les Falles no es conta en veu alta, es murmura,
de Manolo Sanchis Ambros per a la falla Placa de Jesus de Valencia

Els poders, combustible per a falles, de Juanjo Medina Bonilla
per a la falla Juan Ramon Jiménez de Xativa

Poesia Silenciada, de Miguel Angel Gascén Rocha
per a la falla Port de Silla

DN

Evolucio de lescola, el valencia i les falles al mon contemporani,
de Jordi Maravilla Herraiz per a la falla Placa del Forn d’Alzira

CONVOCA
A.C. Falla el Mocador de Sagunt i 'Arxiu Camp de Morvedre
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GUANYADOR

Satira, libertat i festa
revolucionaria. A proposit de
la Falla del Cafe del Sol de
1820 i el seu context historic,
de Antonio Laguna Platero i
Francesc A. Martinez Gallego
per al llibret de la falla Plaga
de la Reina, Pau i Sant Vicent
«Tio Pep» de Valencia.

LA REVOLUCIO BURGESA AL PAiS VALENCIA,

COLP A COLP

En 1820 el propietari del Café El Sol, Feliu Casalis (en
algunes fonts, Casale), va plantar una falla carregada de
satira a la cantonada entre el carrer de Saragossaila
placa de Santa Caterina de la ciutat de Valencia. Volia
saludar, a la seua manera, el jurament constitucional
que, pocs dies abans de la diada de Sant Josep d’aquell
any, s’havia vist obligat a fer el rei Ferran VII. La planta
era una conseqiiencia directa de la revolucié, que a
Valéncia tenia un component d’especial radicalisme

liberal, en comparacié amb altres indrets peninsulars.

La falla no s’hauria plantat si Sant Josep s’haguera
avancat en el calendari. Fins i tot, fer-ho el 18 de marg
—o els dies previs— de 1820 era un atreviment. Es cert
que el rei havia jurat la constitucié de Cadis (1812), pero
els decrets sancionant la llibertat d’impremta —i, per
tant, d’expressié— arribaran en octubre. No era facil
saber fins on es podia arribar i la remoci6 d’autoritats
publiques encara no era completa. Clar que Casalis ho
feia des d’'un café i aix0 no és casualitat. La famosa tesi
de la construccid de l'esfera publica burgesa de Jurgen
Habermas insisteix en la importancia dels ambits de
sociabilitat on esdevé una conversacié franca, oberta i
dialogica. A Valencia, com a altres ciutats peninsulars, el
café s’ha consolidat com a establement on no només es
consumeixen begudes, sind on s’intercanvien opinions,

es conversa i es lligen i comenten periodics i fullets.

En els cafés naixen els gérmens de les societats
patriotiques i se celebra de manera festiva el
restabliment del regim constitucional (Fuentes, 2014).
Potser també naix aci la idea de la festa revolucionaria

o de la conversi6 de la festa tradicional —Sant Josep,
posem per cas— en festa politica, en un moment
d’émfasi en el culte a una nova religié civil de naturalesa

liberal. La falla que parla de les xafarderies del barri



es transforma en missatge politic inequivoc a través

de la satira. Faetd escalant el sol, motiu de la falla, és
una metafora del rei. Faeté és, en la mitologia grega,

un personatge capritxds, capag d’arrasar territoris per
culpa de la seua incuria i, finalment, és el Sol que cau del
seu carro i s'ofega per la seua voracitat. Ferran VII duia,
entre els seus titols, el de Rei-Sol. La identificacié no era
dificil. Casalis paga el seu atreviment amb la presé —a la
fi, el rei havia jurat la Pepa—, pero havia llangat també la

falla com un portaveu de la critica politica.

En abril, un mes després de cremar la falla, naixia la
Societat de Ciutadans del Café Patriotic de Casale.

De Cassalis. Si, naixia en el mateix café des del qual
Feliu Casalis havia plantat la falla que li costa uns dies
d’empresonament, pero també el prestigi liberal que ara
li donava redits. A aquesta societat patriotica, portaveu
del liberalisme avangcat, 'empentava un poderds grup
politic de la ciutat, constituit al voltant de la familia
Bertran de Lis. Aquesta societat patriotica va editar El
Tribuno del Pueblo Soberano, periodic de resso als carrers
de la ciutat. Al café hi havia la tribuna del poble sobira,
una mena de trona des de la qual es pronunciaven
“discursos altamente revolucionarios” (Tramoyeres,
1880-1881, 124/20). Des de la seu de la societat patriotica
es prenien iniciatives altament simboliques: la
celebracio, en 1821, de les exequies dels afusellats per
Elio en la sublevacid liberal de 1819 —al Pla del Remei,
on van ser ajusticiats, es va collocar una placa que deia
Campo de los mdrtires por la libertad—, la col-locacié a la
placa del Comte de Carlet d’'una placa que resava Plaza
de las reuniones patridticas o la composici6 de I’himne
dedicat a Feliu Bertran de Lis i a ’heroina liberal local,

Melciora Bertran de Lis.

Tot esdevenia a I'unison: la festa civica, la musica
revolucionaria —aviat es cantara I’'Himne de Riego, amb

lletra d’Evaristo San Miguel i musica, probablement, del

valencia d’Ontinyent Josep-Melcior Gomis Colormer,

i d’altres cangons revolucionaries com el Trdgala—, la
composicid de catecismes revolucionaris per aprendre
el contingut de la Constitucié amb senzilles preguntes

i respostes, l'agitacié politica en els cafés, 'anticipaci6
de les llibertats de reunié i expressié, la conversié de

les logies macgoniques (sense desaparéixer) en societats
patriotiques, 'aparicié de la Milicia Nacional formada
per ciutadans “amics de la llibertat” —en especial
comerciants, menestrals i professionals— per consolidar
el regim constitucional, la ingent circulacié de fullets,
libels i periodics, els primers simptomes de desavinenga
i de reacci6 per part de les autoritats i les classes
privilegiades de ’Antic Regim... (Pérez Garzon, 1978; Gil
Novales, 1975).

Era l'inici del segon gran episodi d'un procés
revolucionari que havia comencat en 1808, amb

la invasi6 napoleonica, i que, en termes socials,
confrontava el feudalisme amb 'emergent capitalisme,
i, en termes politics, I'absolutisme i el liberalisme.

Com qualsevol procés revolucionari, aquest és unic i
irrepetible: una via revolucionaria que no apellava a un
model constituit —ni francés, ni de cap altra mena—, tot
i que no podia deslligar-se dels seus antecedents, locals
o forans. A diferéncia del primer intent d’enderrocar el
feudalisme i 'absolutisme, esdevingut entre 1808 i 1814,
la revolucid iniciada en 1820 intentara posar en marxa el
tipus de monarquia previst en la Constitucié de Cadis.
En el periode anterior, el rei simplement no hi era i el
poder executiu va estar en mans d'una Regéncia que les
Corts aconseguiren dominar (Varela-Suances, 1996). Ara
Ferran VII, que sis anys abans havia abolit la Constitucid
de Cadis i els decrets de les Corts, havia de convertir-

se en un rei constitucional i limitat. A contracor,
obviament. I, de fet, el rei va entorpir, en la mesura de
les seues possibilitats, el desenvolupament legislatiu de

caire liberal del Trienni, tot utilitzant el poder de veto



El general Elio executat el 4 de setembre de 1822



que li atorgava la mateixa Constitucié. Sobretot, el rei,
després d’haver dit allo de “Marchemos francamente, y
Yo el primero, por la senda consitucional”, va comencgar
a conspirar contra ella i contra el regim liberal que
instaurava. Aviat comenca a recolzar-se en la noblesa i
en el clergat reticents amb la Constitucié i, més encara,
en la Santa Aliancga, l'organisme europeu format per
Russia, Prlissia,Austria i Franca que tenia com a nord
el manteniment de la “Trona i ’Altar”, és a dir, de

I’Absolutisme monarquic a la vella usanga.

Ala fi, en setembre de 1823, un exercit enviat per la Santa
Alianca, comandat pel duc d’Anguleme i anomenat els
Cent Mil Fills de Sant Lluis, aconsegui, amb I'ajut de les
partides realistes formades per camperols i ben regades
amb els diners de la noblesa i el clergat, la reposicié de
I'Absolutisme. El segon embat hi havia fracassat. Allo

volia ser una revolucid i acaba en situacié revolucionaria.

Pel cami, tres anys intensos a la ciutat de Valéncia. La
preséncia de la multitud en marg de 1820 aconsegui la
destitucid del capita general Elio. Quan en novembre
de 1820 es va especular amb el desarmament de la
Milicia Nacional, es va produir un gran moti popular.
Les eleccions a diputats a Corts donaren una majoria
als liberals moderats en 1820, pero a partir de l'any
segilient el predomini va ser per als liberals avancats, de
nou articulats al voltant de la familia Bertran de Lis. La
Tertulia Patriotica de Valéncia irradiava i feia aparéixer
noves societats patriotiques en llocs com Alzira. En 1822
es va produir a la ciutat un moti del cos d’artilleria, en
el qual es va acusar Elio d’estar implicat i de donar-li
un caire reialista, per la qual cosa el general navarrés
va ser condemnat a mort i executat el 4 de setembre

de 1822 (Garcia Monerris, 2008). El reialisme, si més
no, qualla extramurs: els diners aconseguiren que
moltes partides de bandolers esdevingueren partides

reialistes, que s’enfrontaren en moltes localitats a la

Milicia Nacional i que arribaren a les portes de la ciutat
de Valencia. El camperolat tenia motiu, de tota manera,
per a decebre’s amb el liberalisme en marxa: no estaven
traient cap profit de I'abolici6 dels senyorius o de la
desamortitzacid. La fam de terres no es veia saciada. I
la fam i el malestar s’apodera d’importants sectors del
camperolat, que es va convertir en facil presa de les
idees antiliberals dels clergues. Els llauradors de I'Horta
collaboraren amb I'avantguarda de I'Exercit Reialista
quan aquest, comandat per Rafael Sempere, va establir
el seu quarter general a Burjassot i a iniciar el setge de

la ciutat de Valéncia.

Ala fi, 'absolutisme va retornar en 1823. A diferéncia
del que havia passat en 1820, quan no es van prendre
mesures contra les autoritats establertes en 1814, ara
es va desencadenar la repressid. Les partides reialistes
que s’havien confrontat amb la Milicia Nacional durant
els tres anys anteriors esdevingueren ara Voluntaris
Reialistes, una mena de sometent per esguardar

lordre absolutista. Les derrotes, pero, no sempre sén

definitives.

AIRES DE FAMILIA

Tornem a 1814. Quan el general Francisco Javier de Elio
—pega clau en els plans de Ferran VII- i els diputats
reialistes (servils) signants del Manifest dels Perses van
donar la possibilitat a Ferran VII perque destruis 'obra
de les Corts Extraordinaries i Constituents, no només es
restaurava l'absolutisme i el feudalisme, siné que a més
es posava en fugida els liberals, acoquinats per una ferog

repressio.

Amb freqiiéncia s’ha dit que el viatge al passat no es
va completar del tot, perque la monarquia absoluta
no pogué reinstallar un cos tan antipatic als liberals
com la Inquisicié. Largument no té massa recorregut:

en comptes d’Inquisici6 es va donar ales a les Juntes



de Fe; que actuaren;de fet, com l'antic Tribunal del
Sant Ofici. Si és cert que l'experiéncia revolucionaria
del periode 1808-1814 no va poder oblidar-se i va ser
fonamentalment per dues raons: la primera, perque

no es va aconseguir aturar el procés revolucionari i
emancipador de les republiques iberoamericanes que,
en tot cas, va prendre nova volada a partir de 1814,

en veure la burgesia criolla americana com qualsevol
possibilitat de superar I'estatus colonial se’n venia avall.
La segona, perque els liberals no es van resignar. Ni els

de dins, emboscats, ni els de fora, expatriats.

A Valéncia, els liberals més entossudits en no perdre el
fil revolucionari eren la familia Beltrdn de Lis i aquells
que formaven part del seu entorn. Dificilment podia ser
d’altra manera. Originaria de Xativa, la familia Bertran
de Lis (de vegades Beltran de Lis) va fugir de la capital
de la Costera en 1707, arran la Guerra de Successié. En
arribar a Valéncia, Josep Bertran de Lis es va establir
com a forner i casa amb Manuela Tomas (en alguns
llocs, Thomas), de Russafa. La parella va tindre tres fills,

Manuel, Vicent i Mariano Bertran de Lis i Tomas.

Josep Bertran arriba a aconseguir controlar el negoci del
blat servit als forns i comergos del gran “estdmac” en

el qual estava convertint-se la ciutat de Valencia. Aixo

li dona poder economic, social i politic, li va permetre
crear una ampla xarxa clientelar i desplegar la seua

influéncia sobre els poders municipals i regnicoles.

Els germans Manuel, Vicent i Mariano, a més d’expandir
el negoci familiar i portar-lo al terreny d’absentistes,

de proveidors i de creditors, van tindre una decisiva
participaci6 politica en la revoluci6 burgesa espanyola.
Fins i tot, en els seus prolegomens: se’ls situa armant
una companyia per sufocar els aldarulls antifeudals de
1801 (Ardit, 1977, 77), aixi com en el moti d’Aranjuez, en

el Madrid de marg de 1808. Aixo vol dir que, a I'altura de

1808 els Beltran de Lis havien expandit els seus negocis

i tenien connexions a Madrid i també a Cadis.

Del que no hi ha cap dubte és que els germans van
organitzar la revolta valenciana de maig de 1808.
Armaren un petit exércit de més de 500 homes amb
l'objecte “de insurreccionar el Reyno de Valencia” contra
l'ocupant napoleonic. Segurament els plans dels Bertran
de Lis no coincidien fil per randa amb el dels liders de

la revolta popular espontania, com ara el pare Rico o El
Palleter. Pero van tenir la capacitat d’aprofitar aquesta
empenta popular en el seu benefici (Ardit, 1977, 78). La
revolta popular del 23 de maig a Valéncia demanava la
declaraci6 de guerra a Franca i l'allistament popular. Els
Bertran de Lis i els seus pretenien crear una Junta que
governara el Regne en absencia del rei, captiu a Baiona.
En la Junta es donava entrada a les antigues autoritats
absolutistes, pero el poder real estava en mans dels
Bertran de Lis, que controlaven la milicia armada i els
carrers de la ciutat i podien pressionar la Junta, en la
qual també hi eren a través d’'una nodrida clientela,
perque actuara en funcié dels seus designis. Els Bertran,
comandats per Vicent, nascut en 1792, aconseguiren
imposar els seus candidats per a la formacié d'una Junta
Central. Amb el si de la Junta valenciana els Bertran
lluitaren a brag partit contra els representants de

l'antic regim. Aixo els va costar el pas per la pres6, pero

acabaren imposant el seu criteri.

Els Bertran de Lis eren partidaris de 'obertura d’'unes
Corts Extraordinaries i Constituents, que finalment

es van reunir a Cadis, amb la preséncia de denou
diputats valencians, alguns dels quals —Francesc Xavier
Borrull, Joaquim Lloreng Villanueva, Antoni Lloret,
Josep Martinez o Manuel de Villafafie— van tindre una
destacadissima participacié en els debats que donaren
per resultat la Constitucid de 1812 i nombroses lleis de

caire liberal (Bertran de Lis, 1852 i 1853).



Valéncia esdevingué una ciutat liberal entre 1810 i 1811,
quan va ser presa militarment pel mariscal Suchet, en
desembre d’aquest darrer any. Tornaria a ser-ho quan,
en juliol de 1813, es van retirar les tropes napoleoniques.
Aleshores, Manuel Beltran de Lis es va convertir en
sindic a '’Ajuntament Constitucional de Valéncia en
agost de 1813 i va prendre un especial protagonisme en
el procés de purificacié d’aquells que havien guardat
“conducta menos patriética y fiel a la Nacién durante la

dominiacién fracesa” (Diario de Valencia, 08/08/1813).

Durant eixos periodes liberals els Bertran de Lis no
només mantingueren el seu exércit “privat”, la seua
xarxa clientelar i la seua influencia sobre determinades
autoritats i diputats a Corts, també jugaren la carta de
la influencia publica a través de la impremta. Ho feren a

Valéncia i a Cadis.

Els vincles gaditans dels Bertran ja han estat comentats.
Com que els Bertran subministraven blat a les tropes
espanyoles, tenien a la ciutat de Cadis un establiment a
carrec d’'un jove factor que acabaria sent forgca conegut
en la politica espanyola decimononica: Juan Alvarez
Mendizabal (Pan, 2000). A Cadis, on va anar Vicent i un
altre dels seus contactes, José Canga Argiielles, els Bertan
publicaren El Tribuno del Pueblo Espariol entre 1812 i

1814. En aquest darrer any, la publicacié es reimprimia
també a Valéncia. Es molt possible que els Bertran, amb
discrecid, invertiren en alguna impremta valenciana
responsable de l'allau de papers i libels que circularen
pel cap i casal en eixos anys convulsos. També ho és que
tingueren a veure amb la Conversacié que tingueren Saro
Perrengue, Carreter de Godella, y el Dotor Cudol, Abogat

de Valencia, en la Plasa de la Seu, dabant la Estatua del
nostre Rey Fernando Sptim, que Deu guarde, colocada en

23 de Maig del any 1809 (1813) elaborat en la Impremta de
Miquel Estevan i atribuit a Manel Civera, semoler d’ofici i

per aixo molt proxim als negociants del blat.

El Tribuno del Pueblo Espariol, que eixia dues voltes per
setmana, era un periodic constitucionalista, liberal i
revolucionari. La Conversacio no es encara un periodic
—ho sera, precisament a partir de 1820-: s’acostava a
eixes menudencies literaries que han poblat la cultura
popular de converses jocoses al llarg del segle XVIII i
que ara es transformen en converses i dialegs politics:
Saro i Cudol parlen en 1813 en clau antinapoleonica,
pero també a favor del Cos de Voluntaris armats,

que no és altra cosa que eixa milicia algada tant
contra l'invasor com contra les autoritats antigues.
Saro i Cudol parlen i parlaran en valencia, perquée

els entenguen les classes populars de la ciutat i els

llauradors de I’'Horta.

La premsa adquirira tanta importancia que el colp
d’estat antiliberal que orquestren Ferran VII i els

seus en 1814 tindra la forma de periodic valencia. El
Fernandino, redactat pel canonge Blas de Ostolaza, va ser
l'espai de redacci6 del Manifest dels Perses, és a dir, del

programa dels colpistes.

La reaccid va triomfar. Els pobles valencians tornaren
a pagar rendes als seus senyors i veieren algar-se de
nou el regim feudal. La Constitucié va ser abolida,
aixi com els decrets de les Corts de Cadis. Els liberals
van ser perseguits... pero ja havien tastat el veri

de construir una nova societat a imatge dels seus
interessos. Un veri intens. Perseguits, ho foren. El
Procurador General del Rey y de la Nacion (14/04/1815)
omplia d'improperis els liberals i donava compte de
les sentencies donades contra aquells que havien
publicat periodics constitucionalistes per la comissid
ad hoc nomenada per Ferran VII: «La seguida contra
los autores y editores del periddico titulado El Tribuno
del Pueblo Espariol, Fr. Juan Rico, religioso de la orden
de S. Francisco, natual de la villa de Monévar, reyno

de Valencia; D. Narciso Rubio, natural asimismo de



Feliu Bertran de Lis

la propia ciudad, y Comisario de Guerra, y D. Manuel
Beltran, de igual vecindad, fue sentenciada en 1° del
proximo pasado, y condend al P. Rico a diez afios de
reclusién en uno de los conventos més austeros de su
orden, y para cuyo efecto se pusiera a disposicién del
M.R.P. General Fr. Miguel Acevedo; a Rubio desterro6 de
esta Corte, Sitios Reales y predicha ciudad de Valencia
por ocho afios veinte leguas en contorno; y a D. Manuel
Beltran de Lis se multé en mil ducados aplicados a los
objetos mandados por S.M.; y a todos tres condend
asimismo en las costas; y apercibié que reincidiendo
en los excesos por que habian sido procesados serian

castigados qual corresponde».

En el periode que va de 1814 a 1820 els Bertran de Lis
tenen capacitat per fer negocis amb els governs de la
Monarquia Absoluta al mateix temps que conspiren
contra ella. Es possible que el general Elio intentara
guanyar la voluntat dels Bertran de Lis acostant-los
al ministre Garay i fent-los participar en I'abastiment
de blat a 'exercit. Els rendiments dels negocis els
permeteren bastir nous forns a la ciutat de Valéncia i
ampliar els seus negocis crediticis. Sembla que Vicent
es va establir a la ciutat de Madrid, per estar més a
prop dels fons del poder que els abastien de molts

contractes publics.

Pero a Valéncia restaven els seus fills. E1 22 de gener
de 1819 el metge i tinent coronel Joaquim Vidal —de la
clientela dels Bertran- i dotze membres de la conjura
liberal que el secundaven van ser executats. Un d’ells
era Felix Beltran de Lis. Tenia 23 anys: «Condendle
primero el tribunal a algunos afios de destierro, mas
no se contentaron con esto ni el rey ni el general
absolutista y ordenaron fuese pasado por las armas.
La serenidad y el valor demostrados por aquel joven,
casi un nifio, en sus ultimos instantes admird 4 sus

mismos compaiieros de infortunio. Torres Castilla dice



“que mientras hacian los preparativos para la ejecucién
pidié & su abogado un cigarro, y cuando oy¢ la voz

de: Preparen armas!, dada 4 los soldados que le iban

a fusilar, volviése hacia ellos y grité con energia: —
Muchachos, a la cabeza” (Historia de las persecuciones
politicas y religiosas). La persecucién de que fué victima
la familia de Bertran de Lis fué horrorosa; el padre
estuvo preso durante largos meses, una anciana tia
escapd de la horca, tal vez por haber emigrado de
Valencia, y otros parientes sufrieron pérdidas de

bienes, castigos, etc.» (El Motin, 23/07/1898).

El general Elio, que comanda les tropes que
desarticularen la conspiracié i dona les ordres davant el
patibul, va empresonar i tractar amb extrema crueltat
cent vint persones a les quals va acusar de ser complices
dels conjurats. Volia donar un castig exemplar en una
ciutat on la flama del liberalisme, en la clandestinitat de

les logies, mantenia la seua lluentor.

Entre 1814 i 1820 es van produir dues grans
conspiracions liberals en terres valencianes. Les

dues van ser organitzades pels Bertran de Lis. Els
mecanismes d’actuacié passaven per les logies
maconiques. La primera esdevingué en 1817 i tenia la
intencid d’assassinar el general Elio a l'eixida del teatre.
En fracassar, va ser executat Rafael Armengol, El Vidrier,
ivan ser forcats a l'exili Manuel Bertran de Lis, Ascensio
Nebot i Benicio Navarro. De la segona, la de 1819, ja

sabem les implicacions i el resultat.

La familia dels Bertran havia viscut amb sotracs
personals, pero res paregut al que li havia passat a
Feliu, fill de Vicent Bertran de Lis i Tomas. En comptes
d’allunyar-se de la conspiracid, la familia va decidir
implicar-se més encara. Si no podia ser a Valencia,
ciutat especialment vigilada, seria en un altre lloc.

Potser a Andalusia.

EL CRIT DE RIEGO, ELS DINERS VALENCIANS

Els Bertran de Lis van financar 'alcament del coronel
Riego contra la monarquia absoluta. D’altra banda, Riego
va fracassar en els seus proposits després de sublevar-
se a Alcazar de San Juan, pero0 la constitucié de Juntes
Revolucionaries en diverses ciutats espanyoles va
consumar l'accid revolucionaria. El rei es veia obligat a

jurar la Constituci6.

Quan el 10 de marg la ciutat de Valencia va rebre la
noticia del jurament, el capita general Elio va ordenar la
llibertat del presos politics i la reposicié de 'ajuntament
existent en 1814, abans el colp absolutista del qual ell
mateix formava part. Sorprén que Elio, simbol de la
reaccié, amaneguera tan “tolerant”. Tothom interpreta
que, coneixedor del potencial revolucionari de la ciutat

i el Regne, va optar per fer concessions i intentar

controlar i frenar la revolucié en marxa.

Elio, pero, no va aconseguir els seus proposits. El mateix
10 de marg un gran algament popular va forcar la seua
destitucid i el nomenament d'un nou capita general, el
comte d’Almodévar, més propici als afanys liberals. De
fet, els dies 17 i 18 de marg, quan s’intenta remoure el
nou capita general, el “poble” entra en accié per impedir-
ho. Eren els dies de la falla plantada per Feliu Casalis

davant el seu establiment.

La visié romantica de la historia —decimononica, pero en
tant que nacionalista també actual- va crear la categoria
de poble com un conglomerat de gent representativa

del sentir de la nacié. El poble, tan decisiu en els motins
revolucionaris, com el de marg de 1820, cal concretar-lo

si volem saber qué es movia en realitat.

Valéncia era una ciutat de poc més de 65.000 habitants

intramurs i d'unes 14.000 als ravals de les muralles que



la tancaven. La major part de la poblacié;al voltant d'un
60%, esta vinculada a la manufactura preindustrial:
destaquen, per sobre la resta d’oficis, els vinculats a

la sederia (Azagra, 1993, 14). Ciutat manufacturera i
comercial, amb pocs llauradors habitant-la, la seua
imatge tardofeudal ve lligada a la presencia de la
noblesa i, sobretot, del clergat. Ciutat de parroquies

i convents, la propietat clergal ocupa més del deu

per cent del sol urba. Un exércit de servents, de

vora 5.000 persones, dona compte de les necessitats
assistencials de les classes privilegiades. Valéncia és
una ciutat envoltada d’horta i d’hortolans, als quals
necessita i tem. Com a gran estémac, la ciutat requereix
l'abastiment, i quotidianament hi entren els llauradors
que abasteixen els seus mercats. Pero, afegidament,

els llauradors de I'Horta sén emfiteutes, arrendataris

o jornalers i, els seus amos, els propietaris dels seus
dominis utils o els seus contractadors viuen sovint

intramurs. Amos que desconfien.

Amos tradicionals —nobles, institucions
eclesiastiques— vinculats al privilegi, pero també amos
recents: aquells, per exemple, que han comprat béns
desamortitzats en la mal anomenada desamortitzacié
de Godoy, que comenca en 1798 i que afecta béns
d’origen eclesiastic. A Valéncia, els comerciants —sovint
relacionats amb la sederia- i les oligarquies locals de
llauradors rics invertiran importants quantitats en
adquirir béns desamortitzats (Azagra, 1986): compren
cases a la ciutat i finques a I'Horta. Impossible, pero, no
vincular la revolta antifeudal de 1801 —la jacquerie de
Pep de I'Horta— a aquest fet (Sebastia i Piqueras, 1987,
45-50). Segons vagen incrementant-se els processos
desamortitzadors —i el Trienni Constitucional en
coneixera un de ben important, especialment centrat
sobre béns eclesiastics—, els llauradors de I'Horta
aniran escindint-se del domini util que havien heretat,

veuran trontollar la seua estabilitat i la ciutat dibuixara

amb la seua figura una imatge ferotge i hostil, producte
evident de la nova contradiccié entre els interessos
dels nous propietaris burgesos i els dels llauradors que,
fins aleshores, formaven part dels béns desamortitzats.
La primera decisié presa per 'Ajuntament de Valencia

i pel comte d’Almodévar va ser la supressié dels drets
de portes (impost de consums) i la vigilancia de les
entrades de la ciutat: disposicions que posaven de
manifest la por que li tenien als llauradors de 'Horta

o a la confluéncia entre llauradors de I'extraradi i

artesans intramurs.

Quan el poble s’'amotina, com en mar¢ de 1820, no
sempre ho fa espontaniament. Els diners circularen;
les relacions clientelars feren la seua feina. Hem vist
els Bertran de Lis algant un exeércit privat, format
majoritariament per jornalers de 'Horta, poblacié
expulsada del conreu directe per la desamortitzacid;
poblacié molt vulnerable. També és cert que I'impuls
burgés a la mobilitzaci6é popular probablement no
haguera tingut efectivitat sense la predisposicié dels
mobilitzats. Romeo (1993) apunta a la confluéencia
d’interessos antifeudals entre burgesia (i una important

porcié de la petita noblesa), camperolat i artesanat.

En efecte, la revolucié burgesa ho és pels seus resultats,
no necessariament per la composicié de les forces
socials revolucionaries en preseéncia que ultrapassen la
caracteritzacid continguda per l'epitet burgesa. Havia
passat en 1808 i tornaria a passar en 1834. Els pobles

es negaren a pagar rendes senyorials. Ho feien abans
que les Corts es reuniren per legislar al respecte. Ho
havien fet abans del decret de 1811. Ho farien abans del
decret de 1837. En abril de 1820 el comte d’Almodévar
va recordar als justicies dels nobles que devien evitar
els atacs a la propietat senyorial i ajudar que les rendes
foren cobrades en temps i forma. La proclama de

l’autoritat no va tindre efecte.



Si el discurs popular als pobles, val a dir, la resisténcia
antisenyorial, era el simptoma de la lluita oberta
contra el feudalisme, a la ciutat I’artesanat arribava a
temps de construir el primer llenguatge del liberalisme
democratic i republica. La crisi de la menestralia
urbana era profunda. Els artesans, especialment els
seders, supeditats al capital mercantil o directament
sotmesos a un procés de despossessio6 (prolegomen
de la proletaritzacio), perdien la seua independéencia.
En 1812-1813 hi ha a la ciutat 1.531 mestres d’ofici
independents; en 1821-1822 la xifra ha baixat a

1.179. En una década, la ciutat havia perdut 352
mestres d’ofici, un diafan senyal de 'avang del capital
comercial (Romeo, 1993, 179). La menestralia que
passava penuries connectava amb facilitat amb els
primers discursos publics que concretaven els ideals
democratics en 'establiment de tallers que garantiren

la continuitat de I'ofici.

Aixi doncs, el poble es concreta i hom pot observar-

hi la seua diversitat interna. No pot sorprendre que,

en funcié de la legislacié i dels esdeveniments, les
aliances entre els diferents grups en conflicte siguen
inestables o que les lectures d'una mateixa ideologia —el
liberalisme— siguen diferents. A Valéncia, en efecte,

el clam antifeudal agrupa la burgesia existent, la que
esta creant-se amb la revolucié —fruit, per exemple, del
procés desamortitzador—, el camperolat emfiteuta o

lartesanat assetjat per la crisi dels oficis.

La revolucid burgesa antifeudal té molts caps, pero

no tots sén directors. En 1821 el periodic El Diablo
Predicador tornava a parlar de falles: «Ha llegado

a mis oidos la noticia del auto de fe que se esta
preparando para el Domingo 18, en que se piensa poner
a la vergilienza en la calle o plaza un monigote que
representa al Diablo Predicador, quemandose por fin

de fiesta en la hora acostumbrada, y por ver si puedo

aplacar la célera de mis enemigos y librarme de la
chamusquina que me amenaza me apresuro a presentar
al Publico mis retractaciones» (El Diablo Predicador,

num. 25, p. 193; cit. en Arifio, 1990, 74).

El Diablo Predicador, que es publicava a Valencia des de
I'11 de juliol de 1820, era un periodic reialista i proper
a Elio. La falla tornava a mostrar-se com un poderds
element de critica que els liberals utilitzaven per
fer-se entendre entre el public popular i susceptible
d’acceptar la nova vinculacié de les falles de Sant Josep
com una mena de culte revolucionari. La Ronda del
Butoni, El Redactor Constitucional de Valencia, el Diario
Constitucional, El Tribuno de la Sociedad Patridtica
Constitucional de Valencia, Centinela contra serviles,

La Gaceta de Argel, el Diario Patriético de la Ciudad

de Valencia o El Descamisado eren periodics que
defensaven les posicions liberals, pero amb un baix
index d’alfabetitzacié i de lectura, una falla cremant
un simbol de servilisme i del reialisme reforcava

extraordinariament el missatge.

EL RETORN DE SARO

L'eclosié periodistica —entre 1820 i 1823, Tramoyeres
(1880-1881) comptabilitza l'aparicié de 23 periodics

a la ciutat de Valéencia— no dibuixava només la linia

de fractura entre liberals i reialistes, sind també
l'existent en el si del liberalisme d’'un nitid trencall
entre moderats i avancats o exaltats. La burgesia liberal,
durant el periode 1820-1823, i al contrari del que havia
passat en 1808-1814, estava persuadida que havia
enderrocat el seu enemic, ’Antic Régim, i que estava
ingressant en la fase de construcci6 de I'Estat Liberal.
Aixo va fer que es dividira politicament. Ja no tenia
davant el poderés enemic napoleonic i el rei absolut
havia deixat de ser-ho en jurar la Constitucid. Per aixo,

era arribat el moment de posar damunt la taula les



visions d’'una construccié estatal. La Constitucié de
Cadis arbitrava mecanismes per a fer-ho: les eleccions.
A ajuntaments, a diputacions, a Corts Generals. Unes
Corts que ja no devien concentrar-se en “l'esfor¢ comu”
de redactar una constitucio, siné a interpretar-laia
confegir els decrets que anaven a complementar-la i

desenvolupar-la.

El resultat sera la construccid, durant el Trienni
Constitucional, d’'un régim parlamentari de partits —en
fase inicial de construccié— que divideix els liberals
que advoquen pel reformisme moderat i aquells altres
avangats que interpreten de manera molt més ampla
el concepte de sobirania nacional. Mentre els moderats
tenen una composicié vinculada, majoritariament a
sectors burgesos consolidats i a la petita noblesa, el
liberalisme avancat es configura sobre la burgesia en
construccid, pero també sobre la petita burgesia i les
capes populars especialment —pero no exclusivament—

urbanes.

A Valencia, el nucli exaltat —val a dir, el més faller— és
molt puixant i, com sabem, s’organitza al voltat de la
Tertulia de la Societat Patriotica, de la qual naix El
Tribuno de la Sociedad Patriética Constitucional, darrere
del qual trobem els Bertran de Lis, pero també altres
destacats del liberalisme local, com ara el llibreter
Mariano Cabrerizo, el jove capita de la Milicia Nacional
Gaspar Dotres, 'advocat i catedratic en lleis de la
Universitat Felipe Benicio Navarro i altres. Ja sabem
que no era 'inic periodic exaltat. D’entre tots, pero,

cal ara destacar-ne un, escrit en valencia, amb vocacid
popular, abans fullet, ara periodic: les Coversacions de
Saro Perrengue i el Dotor Cudol (recollides en Colecsié de
varies coversacions alusives al nou sistema constitucional
que pasaren entre els dos acreditats patriotes Saro
Perrengue, carreter del poble de Godella, y el Dotor Cudol,

abogat de esta ciutat de Valensia, en el afl 1820).

Les conversacions reprodueixen l'estrategia dels
catecismes revolucionaris, pero afegint-li una sonoritat
jocosa i alegre. En la tradicié dels populars colloquis,
Saro Perrengue i Cudol parlen de la Constitucid, pero
sobretot de que representa la instauracié del regim

liberal i del principi de ciutadania:

Al carro habia nugat
totes les cordes del poble,
y fiu vindre alli & tirar
desde el mas rico al mas pobre,
y en aso ya els vaig donar
la primer liccion a todos
de la union y la igualdad,
que ha de haber entre nosotros,
perque tots som siutadans.
Afora unflors y etiquetes:
reine en lo ric la humildat,
y en lo pobre la pasensia,
en aquell la caritat,
y en este la gratitud,
y tindrém felicitat.
Como digo de mi cuento:
tots a una, sens cridar,
arrastrarem nostron carro
hasta el glorioso lugar,
donde habia de posarse,

tots 4 una agarrats
de la Gran Pedra, la alsarem;

Manuel Civera Satorres, probablement vinculat als
Bertran de Lis, és un d’eixos manufactures —semoler,
fideuer— que pertany al ric mén menestral de la ciutat:
al poble que el liberalisme exaltat necessita per conduir
la revoluci6 al port d’'una construccid liberal. Civera va

ser regidor constitucional de I'ajuntament de Valéncia



i en les Conversacions no només exalta la Constitucio,
sind també els grans simbols del liberalisme avancat:
la Milicia Nacional, la llibertat de premsa o la politica
parlamentaria. Romeo (1998, 131) posa de manifest
que moderats i exaltats estaven d’acord a destruir les
bases socioeconomiques del feudalisme i que, per aixo,
votaren conjuntament lleis com la desamortitzacié

o la desvinculacié senyorial. Pero mentre que per als
moderats el sistema parlamentari era incompatible
amb la mobilitzaci6 popular, per als avangats el poder
legislatiu, exponent genui de la sobirania, devia

estar sempre per damunt del poder executiu i devia
alimentar-se amb la mobilitzaci6 popular estructurada

per les societats patriotiques o per la Milicia Nacional.

Sens dubte, la divisié del liberalisme va debilitar una
possible acci6 conjunta davant l'intervencionisme de
Ferran VII. A Valéncia, des de la Tertulia Patriotica, en
novembre de 1820 o en desembre de 1821, no es dubtava
a actuar contra els governs moderats, excitant a la
rebellia popular o, fins i tot, a la formacié de noves juntes
revolucionaries. La crida a la mobilitzacié popular tenia
els seus limits. En 1822 el 60% de la Milicia Nacional

de Valencia procedia del mén menestral (Romeo, 1998,
172), la qual cosa podia esglaiar fins i tot el sector burgés
partidari de la institucid i fins i tot la comandaven. Aixi
itot, els diputats a Corts avangats valencians —Francesc
Belda, Manuel Betran de Lis, Melcior Marau, Jaume

Gil i Ordufia, Vicent Salva, Marti Serrano— en les Corts
de 1822-1823, advocaren per les Societats Patriotiques,
iniciaren el debat sobre I’abolici6 dels senyorius,
demanaren al rei i al govern una actitud obertament
liberal fins al punt d’amenagar-los amb 'empresonament

decretat pel poder legislatiu (Romeo, 1998, 199).

Si més no, a partir de I'aparicié i creixement de les
partides reialistes, el liberalisme espanyol va trobar un

motiu per reagrupar-se. Potser va ser 'objectiu d’alguns,

pero va ser impedit per la invasié concertada per la
Santa Alianca i duta a terme pels Cent Mil Fills de Sant
Lluis. Abans d’alliberar el rei, I'1 d’octubre de 1823, el
duc d’Angulema va establir una regencia a partir del 25
de maig de 1823. La seua institucid era la d’establir un
regim d’absolutisme moderat, vinculat al model de carta
atorgada. Els diplomatics de la Santa Alianca pensaven
que un model absolutista reaccionari estimularia noves

accions revolucionaries.

Ferran VII, pero, va rebutjar l'estratégia. Una vegada
alliberat, el retorn de I'absolutisme no podia tenir
palliatius. I per aixo el va vincular a la repressié, a
les juntes de depuracié de funcionaris, als Voluntaris

Reialistes o a les Comissions Militars.

PO
KKK

La revoluci6 esdevingué fallida; situacid revolucionaria.
Aparegué a Valencia un pseudo-Civera que redacta un
Saro Perrengue arrepentit. Servild realiste. La premsa
absolutista que acompanyava l'accié dels Cent Mil Fills
de Sant Lluis carregava contra els liberals. En especial,
contra alguns: «Beltran de Lis continua preso sin haberse
presentado ninguna persona que responda por la deuda
que le reclaman de Espafia, y se sospecha que se van
agregando algunos mas acreedores: la misma suerte que
4 este le aguardaba &-su dependiente D. Juan de Dios
Alvarez de Mendizabal si hubiese puesto los pies en
tierra, pero oli6 la chamusquina, y se fué para Londres.
Los emigrados constitucionales que estdn en ésta
contindan con sus maquinaciones, esparciendo noticias
falsas y alarmantes. Sospecho que las hagan circular en
Espafia por inpresos hechos aqui, como sucedi6 cuando
Riego levanto el estandarte de la rebelién» (Diario Balear,
28/11/1823). A Valéncia, les falles de la decada segiient
emmudiren, sense la cobertura de la llibertat d’expressi6

o de les tertulies patriotiques.



Els liberals van ser durament represaliats. Pero,

altra vegada, tornaren a transformar les seues

formes legals de sociabilitat —tertulies i societat
patriotiques— en logies maconiques que operaven des
de la clandestinitat per obrir de nou I'espita d’'un regim
constitucional. De nou seguiren acumulant un panteé
de martirs —el mestre de Russafa, Mariana Pineda,
José Maria de Torrijos— i conspirant des de dins i des
de fora, des de Paris i Londres. Mentrestant, bona part
de les colonies americanes esdevenien definitivament
republiques independents i Valéncia no tenia només
que un diari, el Diario de Valencia, per a contar-ho. I
cap falla on I'alé satiric pogués conjurar la perdua amb

I’humor o el desficaci.
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GUANYADOR

Les albaes, un valor del cant
valencia, de Gaby Collado
per a la falla Plaga Rodrigo de
Port de Sagunt

Per a posar en valor la nostra terra, és primordial
coneixer els seus origens, les seues arrels i les seues
tradicions i ser conscients que conservar i aprendre la
nostra cultura és no deixar morir la nostra historia. Mes,
com va dir Joanot Martorell al Tirant lo Blanc, Qui oblida

lo passat, oblida a si mateix.

Es per aixd que amb aquest article he volgut documentar
un dels valors de la nostra festa, els valors del folklore

valencia, més concretament les nostres volgudes albaes.

Les albaes, per a qui no les conega, és un cant tipic
valencia que s’estén per tot el nostre territori. Es la veu i
la musica que, com la pdlvora d’'un masclet a les nostres

falles, brolla per la sang dels valencians.

Quan escoltes una alba és facil diferenciar-la de
qualsevol altra cangé tipica. Només escoltar el primer
so de la dolgaina, ja associes eixa melodia a aquest
tipus de cant. Es un cant provocatiu, divertit, i fins i
tot a vegades pot ser malintencionat. La seua lletra,
en la majoria de les ocasions (hi ha unes altres en les
quals s’exalten diferents personatges o festers en el
cas d’alguns pobles), va retraient en pla jocés defectes
coneguts o atribuits que puga tindre la persona a

qui se li canta. Doncs la lletra d'una alba sempre

naix del cap del versador, que li dona el mordent, la
gracia i eixa ironia més o menys malintencionada,
pero carregada de picardia. Aquest cant tan nostre
s’'interpreta acompanyat de dos instruments molt
arrelats a la nostra terra com son la dolcaina i el
tabalet, com en la majoria del cant valencia. Doncs
després que el versador haja pensat i improvisat la
lletra, se la murmura als cantadors (normalment dos)
iun d’ells comenca la cancd (els dos primers versos,
repetint el segon) i el segon la finalitza fent-li el remat
i completant el quintet amb els tres versos segiients

sense cap repeticio.



PERO QUE SABEM DELS SEUS ORIGENS?

Sibé és cert que s6n una miqueta difusos, i que no
queda clar del tot els seus inicis, podem dir que és

una tradicié popular prou antiga, ja que la primera
noticia escrita de les albaes la trobem al segle XIV, més
concretament en 1369 a la ciutat de Valéncia, durant
l'estada del rei Pere IV el Cerimoni6s i la reina Elionor
de Sicilia per la festa de Sant Dionis. En el seu honor,
es van pagar huit sous a cinc joglars que feren albades al
senyor Rei; a la senyora Reyna e al senyor Duch e a altres

de la cort.

Per una altra banda hi ha documents del segle XV que
a molts pobles de la Costera es realitzaven per tal de
vetllar el cadaver d'un albat, un xiquet que havia faltat
amb menys de quatre anys. D’eixa forma creien que en

fer-li la festa aniria al cel.

Doncs parlant d’incognites, una de les altres incognites
que no s’han pogut aclarir és saber des de quan aquest
cant va acompanyat de la part musical, és a dir, quan
deixa de ser una simple composicié poetica improvisada
per a ser el que és hui en dia. Doncs bé, és en una

poesia del segle XVII de Pere Jacint Morla on queda
documentat per primera vegada 'acompanyament en les

albaes del tabal i dol¢aina, i aquesta poesia deia aixi:

Diuen que fon l'inventor
un potecari de Flandes,
home que de nit sonava

la dolgaina en els albades.

Doncs com bé comentem, el seus origens no estan

datats amb certesa i no estan del tot clars, pero podem
afirmar que les arrels d’aquest cant venen de la poesia
oral improvisada, cosa que hui en dia es continua fent

aixi, per tal com aquest tipus de poesia es remunta

als origens de la nostra cultura, ja que era I'inica
manera de transmetre el coneixement, d’expressar-se
artisticament, de custodiar la memoria collectiva i de

preservar la historia.

Aixi, després d’'una miqueta de repas dels seus origens,
explicarem un poquet més d’aquest Cant d’Albades

0, com popularment se’l coneix, Nit d’Albaes, que hui
en dia esta reconegut com una variant del cant d’estil

valencia.

El poeta, periodista i historiador Teodor Llorente va

escriure mencionant les albaes el segiient:

Tarier la guitarra y echar una copla, es cosa que el
muchacho aprende aqui tan pronto como a escardar
cebollinos. La guitarra falta muy pocas veces en el ajuar de
la barraca. Sus vibraciones suaves acomparian lo mismo
al baile improvisado delante de la alqueria y a las galantes
albades de los fadrins [...]."

QUE ES | D’ON VE EL CANT D’ESTIL VALENCIA?

Doncs com quasi tot a la nostra terra, prové d'un
encreuament de les cultures que la van poblar. En
aquest cas té les seues arrels en 'encreuament de

les cultures musulmana, cristiana i jueva a les terres
valencianes al final de la Baixa Edat Mitjana i principi
de 'Edat Moderna (segle XVI). El cant d’estil té la seua
geénesi en cants a l'aire usats en les faenes del camp, als
quals s’afegi acompanyament instrumental de guitarres
i guitarrons, i actualment, en alguns casos com les

albaes, de la dolgaina i el tabal.

El cant valencia es caracteritza principalment per
una veu alta i projectada, per la recerca d’'una maxima
claredat vocal i de diccid, i per la mesura i 'equilibri en

l'ornamentaci6é melismatica i en les actituds corporals.



Dos estils melodics sén tradicionals: €l cant pla —
semiadornat—, més antic, base per a aprendre l'estil, i el
cant requintat (clarament ornamental i en una tessitura
més elevada), sorgit en les darreres decades del segle

XIX ija predominant en els anys 1920.

Tradicionalment, el cant valencia ha sigut un mitja
de comunicacié social i d’expressio artistica central
en la major part les terres valencianes. Es el cant per
excellencia dels llauradors de 'horta valenciana en
la seua historica extensi6 de nord a sud del Regne de
Valencia, i en els territoris adjacents de muntanya.
Pero és també cant de les classes artesanals i humils
de les nostres ciutats, practicat des dels pobles més

meridionals del nord de Castell6 fins al sud d’Alacant.

Les albaes s6n, com hem dit, una altra part diferenciada
constitutiva del repertori del cant valencia, i
consisteixen en un cant metric d'origen urba, i
acompanyat per tabalet i dolgaina o xaramita, el qual en
la seua varietat més comuna (estesa des de la Plana fins
a’'Horta de Gandia) s’interpreta per dos cantadors que

s’alternen comencant i acabant la cobla.

PERO DE QUE ES COMPON UNA ALBA?

1. EL GRUP

Segons Jordi Reig, en el llibre La muisica tradicional
valenciana (2011), per a cantar una alba sén necessaris
cinc participants: un dolgainer, un tabaleter, dos

cantadors i un versador.

Puntualitzat aixo per Fermin Pardo, expert en musica
tradicional valenciana i fundador d’Alimara, en el llibre
La musica popular en la tradicié valenciana (2001): “Els
cantadors, tradicionalment, solien ser dos homes,

perod hui dia sén, indistintament, homes o dones. E1

versador s'encarrega d’inventar el poema en el moment,
dictant-lo a cau d’orella del cantador, tal com aquest

el va cantant. Aix0 provoca que, sovint, els cantadors
s’allarguen més en alguna nota mentre el versador acaba
d’indicar el text. Cadascun dels dos cantadors canta

la meitat de l'estrofa de l'alba, cadascuna formada per
tres frases musicals amb el nom de «terg». Si bé hi ha
una melodia basica, amb uns punts melodics fixos, el
cantador la improvisa amb nombrosos melismes per a
obtindre una linia el més lluida possible, i fer aixi gala de

les seues possibilitats vocals”.

El grup d’albaes, igualment que la majoria de la resta
de cants valencians, eren llogats pels fadrins, majorals,
clavaris o festers, o per persones privades, perque

a canvi d’'una certa compensacio les interpreten als
pobles, viles, barriades de ciutats o partides rurals.
Pero hem pogut saber que fins a mitjan segle XIX
aquests grups eren llogats de forma barata a canvi

de menjades o donatius en especie, cosa que ha
canviat des de fa almenys cinc generacions, en que
sén contractats per una quantitat acordada amb els

organitzadors de la canta.

El paper dels versadors

Juguen un paper fonamental dins del grup de les albaes,
ja que com hem comentat improvisen en el moment i
apunten a cau d’orella, vers per vers, als cantadors les

albaes que han d’interpretar.

Segons el lloc, el tipus de festa a la qual es cante i/o
l'ocasid, les cangons improvisades per part del versador

venen a ser de quatre classes:

— Dedicades: exalgant els sants patrons d’una festa,
les autoritats religioses i civils, els personatges

destacats del lloc, els organitzadors de les festes, etc.



— De critica: airejant en gest catartic les idiosincrasies

i els defectes personals i socials, o glossant

criticament els esdeveniments més significatius de

l'any.

— Descriptives: retratant el moment, la situacié o la

gent, o tan sols anomenant els presents.

— Commemoratives: celebrant la identitat de la
terra, de qualsevol poble, les identitats locals i les
identitats personals, o bé recordant els familiars i

personatges difunts.

Els cantadors

Tot i que segons els testimoniatges coetanis ja hi havia

clara consciéncia al segle XIX que aquest art vocal del
cant d’estil i de les albaes s’havia heretat de generacid
en generaci6 des de diverses centuries abans, sols
cinc generacions de grans cantadors d’estil ens s6n
conegudes per noms i personatges concrets, fins on

arriba la memoria oral:

1. La Generaci6 de Maravilla i Carabina
(ca. 1870-1920)
2. La Generaci6 d’Evaristo i el Muquero

(ca.1900-1950)

3. La Generaci6 del Xiquet de Bétera i la Blanqueta

(ca.1920-1970)

4. La Generaci6 del Xiquet de Mislata i Conxeta la

del Mercat (ca. 1940-1990)
5. La Generacio del Xiquet del Carme i Victorieta

(ca. 1960-2010)

Hui en dia, i com bé ha passat des de fa temps, una de

les localitats on més importancia té el cant d’albaes és el
Puig de Santa Maria (a la comarca de 'Horta Nord), d'on

han eixit gran quantitat de cantadors, igualment que a

la nostra comarca del Camp de Morvedre. Per aixo molts

dels cantadors provenen d’aquestes zones.

2. LA PART MUSICAL

Centrant-nos en l'aspecte purament musical, la musica
de les albaes sabem que esta composta de dol¢aina
i tabalet, els quals els trobem presents en totes les

cangons de la segiient manera:

Les seccions que toca la dol¢aina es presten també a
realitzar xicotetes variants ornamentals, aixi com a
introduir canvis en l'articulacié, la qual cosa li atorga

un aire fresc d’espontaneitat.

En algunes ocasions s'improvisa una alba
instrumental sencera entre dos dolcainers (mitjana
cadascun), com si de dos cantadors es tractara,

de manera que fan gala del seu virtuosisme amb
I'instrument. Aixo és el que es coneix com una

estrofa de dolcaina.

Durant el recorregut que transcorre entre un lloc
on es canta una alba i un altre, a les cercaviles, es
toquen cancgons populars, per tots conegudes, bé

alguns temes populars valencians, com pot ser La

manta al coll, etc.

Queda documentat que fa anys no era tan freqlient
que es tocara en aquests moments de les cercaviles,
ja que hi solia anar només una parella de dolgainers,
i, com que la nit era molt llarga, no podien permetre’s

el luxe de cansar-se.

Existeixen uns punts melodics fixos en els quals es
fa cadencia de cada frase, pero I'ornamentacié de
la melodia base correspon a cada cantador, tendint

sempre a una profusié en aquestes ornamentacions,



i-arealitzar parades en algunes notes, per la qual
cosa el tempo és molt flexible, i la metrica subjacent
es desfigura una miqueta. No obstant aixo, es pot
afirmar que l'accentuacio ritmica no es perd del

tot, ja que el tabal acompanya el cant amb uns

tocs molt suaus. Antigament, en la interpretacid
d’albaes en general, es tendia a marcar més accents
amb el tabal, pero actualment el nombre de tocs en
l'acompanyament s’ha reduit, deixant que la veu
cante amb major llibertat ritmica. Fins i tot, hui en
dia és molt freqiient que molts tabaleters no toquen

en la part vocal, deixant totalment sola i lliure la veu.

— Lamelodia de la dolgaina, com hem comentat, és
prou reconeguda; la seua base és la que es mostra a

continuacid.

3. ELS VERSOS

Lestrofa d’'una alba consisteix usualment en cinc
versos heptasillabs, dotze amb rima generalment
consonant (encara que també pot ser assonant en
alguns casos), tot i que el més comu és aparellar els
versos imparells d’'una banda, i els parells per una
altra (rima encadenada). Com que l'alba es compon

de dues parts de tres tergos, el primer cantador canta
els dos primers versos i repeteix el segon d’ells amb el
seu tercer terc. El registre emprat per a les albaes és
el colloquial, usant la manera de parlar propi d’aquell
nivell linglistic de la comarca o regié on es troben
cantant. D’aquesta forma, s'admeten paraules que no
pertanyen al valencia estandard, com castellanismes,
contraccions i construccions incorrectes segons la
gramatica normativa. Podem veure que, en alguns
casos, la primera part de l'estrofa no té massa contingut
conceptual (sin6 que serveix de crossa per a iniciar
I'alba) mentre que la major part del significat i de la

carrega emotiva recauen en la segona part de l'estrofa.

QUINES VARIANTS DE LES ALBAES ENS TROBEM?

Ales albaes podem diferenciar algunes variants si
estan interpretades individualment i amb musica, com
serien les de la zona de 'Horta de Valéncia i les de la
zona de Castelld. Les albaes de I'Horta sén aquelles
interpretades a la zona de Valéncia, on es caracteritza
l'acompanyament realitzat per dolcaina i tabal. Els
instruments es dediquen a separar les intervencions
dels cantants, que interpreten a cappella les estrofes.
Després, en la part cantada, el tabal marca amb xicotets
tocs el tempo per al cantant. A les zones de Castelld
s’interpreta un tipus d’alba més arcaica: conserva la

mateixa funcid, i no s’utilitza el tabal.

L'altra variant d’albaes és la interpretada collectivament
i amb acompanyament de corda polsada, s'anomenen
albaes de Nadal o d’església. Aquestes tenen una forma
responsorial, un solista canta i el cor li contesta amb la
mateixa melodia o diferent. Les albaes d’església estan
emparentades amb els romangos per la seua extensio,
cobles octosillabes com els romancos castellans, i
temes religiosos que expliquen el naixement de Jesus.
La instrumentacié esta composta per guitarres, llatits i

bandurries (molt semblant a una formacié de rondalla).

Ens centrarem un poquet més en la variant de ’'Horta,

que és la que més a prop ens concerneix:

Albaes de I'Horta

Aquesta variant s'anomena aixi perque és en

aquesta comarca propera al cap i casal on estan més
popularitzades i en la qual tenen el seu origen, encara
que estan molt presents també a la Ribera Alta i Baixa,
aixi com en localitats de comarques proximes, com la
Plana, el Camp de Turia, el Camp de Morvedre, la Foia de

Bunyol, la Costera, la Safor i la Marina.



A ella, la musica, que sona per part de la dolcaina i

el tabal, més que fer d’acompanyament, el que fa és
separar amb so cadascuna de les estrofes cantades
practicament a cappella per la persona que canta, que
demostra les seues qualitats vocals i la seua capacitat
d’'improvisacié basant-se en una melodia tipus que
sempre és la mateixa i esta en una tonalitat inamovible.
Aquest tipus de cant exigeix una tessitura vocal molt

aguda, sobretot per a les veus masculines.

Les estrofes es canten sense musica, acompanyades

per lleus tocs de tabal, pero de manera compartida
entre dos cantadors, parella d’homes, de dones o

mixta. La funcié de ronda de les albades de 'Horta es
materialitza en qualsevol época de I'any, i serveix per
complimentar unes persones determinades (promesos,
festers o festeres, familia, autoritats...) amb una cobla
expressament per a elles en aquell moment concret. Per
a aquesta finalitat, la comitiva itinerant que interpreta
aquestes albaes porta, com en el cant d’estil, un versador
encarregat d'improvisar la lletra de la cobla —de quatre

o cinc versos heptasillabs— dedicada a cada persona.

Ales rondes de nit, també conegudes com nits d’albaes,
als pobles, també hi ha la persona que té la llista dels
llocs on s’ha d’anar a cantar i que informa el versador
sobre allo que cal dir en el vers, és el llistero. Comencga la
dolgaina i el tabal, el versador diu els primers versos, que
el cantador interpreta a partir d'una melodia fixa i fent
més o menys lluiment d’ornamentacions i virtuosisme.
Encara no ha acabat de cantar els dos versos que ja li
diuen a l'orella els versos segiients. Després d’haver
cantat tots els versos reprén la musica instrumental

i es preparen per a una nova tongada. Els cantadors

son semiprofessionals, son llogats segons la fama que
van adquirint i poden ser homes i dones, sense cap
problema. El cant d’estil es canta “cap enfora”, exhibint el

virtuosisme.

El limit greu de 'ambit vocalic és el la2 (I'octava del
limit greu de I'extensid de la dolgaina), mentre que l'agut
estara en el si3, per als homes i el do#4 per a les dones,

amb la possibilitat de fer encara una nota més les veus.

Solament s’utilitza una nota que no pertany
estrictament a I'escala tonal major, el sol natural.
La melodia, per tant, de la veu com la de la dol¢aina és

tonal (I'inica nota alterada és la 7a menor).

En la melodia vocal es produeix també un conflicte
metric, perd en sentit diferent del que s’origina en
el cant d’estil. En les albaes de 'Horta la metrica de
la melodia esta molt ben definida sobre un hipotetic
tempo isocron pero, en la practica, aquesta isocronia
no existeix, es canta de la manera que en llenguatge

musical entén com ad libitum.

Quant a la forma literaria, les estrofes son generalment
de cinc versos heptasillabs, que es canten de manera
compartida entre la parella de cantadors d’acord amb

l'esquema segiient:

primer cantador o cantadora: abb
segon cantador o cantadora: cdeOd

Solen rimar a amb c i amb e d'una banda, i b amb d per
una altra, pero el segon cantador també pot fer c d d,
deixant 'estrofa només amb quatre versos a la manera
tradicional o pot fer rimar c amb e pero no amb a. En

aquests temes és el versador qui té I'dltima paraula.

S’interpreten tantes estrofes compartides com es
vol, separades (o unides, segons com es mire) per

intervencions de la dol¢aina.

L'element ritmic és propi i caracteristic de les albaes de

I’'Horta, no té res a veure amb el del cant d’estil ni amb el



dels altres tipus d’albaes de cant individual o collectiu.
I com que corre a carrec de la meitat exacta del grup
instrumental acompanyant, és a/dir, el tabal, és sempre

molt evident.

La majoria de les albaes editades en cangoners estan
transcrites en compas escolastic de 6x8, també a 3x4 i

amb la indicacid 3x4 (6x8).

Els tempos oscillen entre els 166 i 202 pulsacions pels
fragments instrumentals i entre 106 i 136 pel cantant

(corxera com la unitat de pulsaci6).

TENEN ALGUNA SEMBLANGCA AMB ALTRES CANTS DEL
TERRITORI NACIONAL LES NOSTRES ALBAES?

Si busquem la semblanca del nostre cant d’albaes en
uns altres cants a nivell nacional, hem de fixar-nos en
els cants tradicionals basats en la improvisaci de text,
o de text i musica, cants que constitueixen un génere
que es troba dispers en alguns punts de la geografia
espanyola, com és el cas dels trovos a la Alpujarra

i altres llocs a Andalusia, las decenas canaries o els

bertsolaris al Pais Basc.

PERO QUIN PAPER JUGUEN EN LA NOSTRA FESTA
LES ALBAES?

Doncs bé, el nostre cant d’albaes o nits d’albaes,
anomenades aixi perque en ocasions se solia interpretar
en hores nocturnes o fins a 'alba, entre altres raons,
perque en tindre una tematica satirica i humoristica

fan que es cantaren a eixes hores de la matinada, ja que
les lletres solien ser critiques amb els politics, figures
institucionals o rellevants de la poblacid, aprofitant eixes
avancades hores per a dir-li a totes eixes persones en un
to d’ironia i humor coses o veritats que en altres hores

no se’ls podria dir.

Es una forma d’improvisacié que fan que cada cangé
siga totalment diferent, particular per a cada persona
a la qual va dirigida. Amb eixa gracia, pero sempre

respectant uns limits.

Eixe cant, en el nostre mdn de les falles, té una gran
importancia a la comarca de I'Horta Nord, pero també

a la nostra comarca, el Camp de Morvedre, on la
proximitat amb les veines localitats de Pugol i el Puig de
Santa Maria (bressol aquesta ultima de les nits d’albaes
a la nostra provincia) i d’on s6n molts dels grups que fan
aquestes rondalles, ha fet que cada any les comissions
que formem part de la Federacid Junta Fallera de Sagunt
tinguem el plaer de delitar-nos amb aquest cant tan

nostre, tan tradicional.

Perque si em pose a fer la vista enrere, recorde la meua
infantesa, quan les nits d’albaes es dividien en dues
nits, una que es cantava als sectors IiII (sectors que
pertanyen a les falles del Port de Sagunt) i una altra

on es cantava a les dels sectors III i IV (falles del nucli

historic de Sagunt, Gilet i Faura).

Eixes llargues nits d’albaes, que no acabaven fins a les
quatre o les cinc de la matinada, pero que eren un clar
exemple de camaraderia entre totes les falles. Nits on
tot el poble anava de falla en falla, i de casal en casal,
per poder seguir la comitiva que componia aquesta nit
tan esperada en el calendari faller, on els casals, sense

excepcio, s'obrien de bat a bat a tota la poblacio.

Eixa forma de procedir, des d’'un temps enca, ha
canviat, i les nits d’albaes es fan en quatre nits, una
per sector, la qual cosa fa que es finalitze molt més
prompte i, sota la meua humil opinid, que es perda
l'encant del que era la vella nit d’albaes i el que
originalment li ha posat el seu nom, arribar cantant

fins a l'alba.



LA NOSTRA MUSICA, LA NOSTRA CULTURA,
LA NOSTRA HISTORIA

La musica és un idioma universal, que ens fa refugiar-
nos en el sentiment, on moltes vegades ens resulta més
facil dir les coses cantant, en eixe moment que es fa el

silenci al nostre voltant, que dir-les parlant cara a cara.

Perque les albaes formen part de la nostra musica i
la musica forma part de la nostra cultura, la cultura
valenciana, que, com he intentat fer veure en aquest
article, és una cultura amb molta historia, amb molts
anys de vida, és una cultura ancestral transmesa de
pares a fills, i per descomptat narrada o cantada en el

nostre idioma, el valencia.
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Elprem PORTAL DE
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a coneixer la riquesa lirica
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Miratge a la primera pluja doctubre, de José Manuel Prieto Part
per a la Falla Martirs de Gandia

CONVOCA
A. C. Falla Portal de Valldigna

PATROCINA
Mandriladora Alpesa

COL-LABORA
Ajuntament de Tavernes de la Valldigna



La tardor s’entesta en fer la contra al fred,
perque no hi ha més soledat que el buit
d’hiverns a la memoria, perque

som —i poca cosa més— el miracle del que recordem.

En la lluita oscillant del desequilibri fragil

dels hostatges del temps, la cronologia empenta
aun seguit d’hiverns on sols la flama és

cendra d’'un passat que encara no ens ha succeit,
d’un estrepit capag de colpir-nos

habitant els miracles de la setmana que ve.

En puritat som corfa de la memoria vinent,

nostalgia imbatible del futur,

la contra de les pagines passades on sols el foc

venta la llum dels ulls i els dies.

i amb eixa cuirassa fem forca en la batalla,

fent la contra als designis, de les profecies

i'advent del desti que anem escrivint, pam a pam,

en el miracle d'una ma emmanillada als designis futils,

les eternitats breus, les colpidores veritats que duren un dia.

En la batalla del fred contra el foc,
necessite el teu cos per fer memoria de la cendra:
durava el que el miracle d’'una pell nua i magica,

consumida, disposada al nou inici del vell encanteri.

GUANYADOR

El nou inici del vell encanteri,

de José Manuel Prieto Part per
a la Falla Vilanova de Gandia






=l premi MURTA és un
microrelat on en poc espai
descarregues un contingut ple
de raons perqgue el lector es
pare a llegir, on s’ha de tractar la
nostra llengua amb exquisit tacte
| demostrant gue en un llibre de
ralla tambe la riguesa cultural |
iteraria es pot expressar en un
escrit curt directe amp NuMOor |
pergue No ambpb sensibilitat siga
d’'un monument, d’'un acte o
inclus d'un succes.




FINALISTES
No em soltes mai, IAmparo Alamo
Falla Selgas Tovar de Xativa

La magia de tornar, de Mariluz Boquera
Falla Placa Germanies d’Alzira

Magia, de José Antonio Martinez
Falla Placa Germanies d’Alzira

La nostra canco, de Xavi Barber
Falla Victor Pradera dAlgemesi

Somiar és real, de Soledad Ahulld
Falla Cantereries d’Alzira

ORGANITZA

Junta Local Fallera d’Alzira

COL-LABORA
Ajuntament d’Alzira



GUANYADOR

No em soltes mai, dAmparo
Alamo - Falla Selgas Tovar
de Xativa

Sovint les coses que ens fan enamorar sén les mateixes
que ens condueixen a la ruptura. De sobte, eixes
xicotetes manies amb les quals al principi ens queia la
bava, ara ens fan apretar la mandibula. La tapa sense
baixar, la broma que ja no et fa riure, les bosses de fem

acumulant-se fins que ja no en cap res més.

Igualment, les coses que ens separen d’un lloc solen

ser les mateixes que ens lliguen a ell. T’estressen les
multituds a les Falles, t’avorreix el transit de les vuit del
mati, t'esgota la humitat els 365 dies de I'any i et molesta
que no hi haja una taula lliure al teu restaurant favorit,

hui que només és divendres.

Aixi que decideixes trencar. Partir. Renunciar.

Pero, en la porta d’embarcament de qualsevol aeroport,
mataries per sentir la brisa de la platja a la teua pell.
Si pogueres escoltar un so en eixe moment, seria el del
teu cor bategant al ritme d’'una mascleta. Si pogueres
donar un pas enrere, abandonaries eixa cua i tornaries

al seu costat.

Perque una discussié amb tu bé val la pena enfront de
la tranquillitat de no veure’t més. Perque la vida roda
massa de pressa i som la generacié que acostuma a
tirar les coses abans d’arreglar-les. Pero també som
inconformistes, cada volta més conscients que allo nou

no sempre és millor.

Aixi de complexos. Detestant el que més estimem.
Pero incapacos de passar pagina sense intentar-ho una

ultima vegada.

I potser Espanya siga el pais més autocritic del mén. I
potser em traus de polleguera. Pero, que li farem, si vaig
naixer al Mediterrani. La millor terreta del mén. I no

trobe ning que em lligue més a ella que tu.






=| Preimi BERNAT | BALDOVI
oreten estimular el conreu

d'un genere teatral de llarga
tradicio historica i popular entre
els valencians. Lobjectiu es
potenciar el caracter costumista
| popular que es va representar
al territori valencia als segles XIX
| XX, a mes de difondre I'art de
la redaccio ael sainet valencia,
amb I'numor, satira, embolic,
reflex social i contingut mora
que caracteritza este genere.
Per tant, pretenem evitar la
desaparicio del sainet.




FINALISTES
Aixo ho pague jo!, d’'Hernan Mir Serrano
per al’A.C. Falla Duc de Gaeta-Pobla de Farnals de Valencia

Un assassi va solt, de Talia Llop Rosello
per a la falla Av. d’Espanya de Sueca

El miracle de Sant Cucufato, de Miquel Hernandez Ruiz
oer a la falla Plaga de lAjuntament de Sueca

ORGANITZA

Junta Local Fallera de Sueca

PATROCINA
Ajuntament de Sueca-Regidoria de Cultura



GUANYADOR

Un assassi va solt, de Talia Llop
Roselld per a la falla

Av. d’Espanya de Sueca

Sinopsi

A Nel li agrada molt cantar, pero ho fa malament. El
seu pare no pot ni escoltar-lo, pero la seua mare pensa
que és el millor cantador del mén. Vol apuntar-se a un
concurs de cant i sols ho sap la seua germana Rosario.
Finalment, decideix participar-hi i envia una carta

apuntant-se a un festival a Madrid.

Paquito, el carter, tots els dies li puja el diari a Manolo.
Un dia arriba el diari i Manolo llig la noticia que un
assassi esta solt al poble. A partir d’aci, Manolo avisa
Pepica, Rosario i Nel, i sempre esta alerta. Arriba Narcis,
el nuvi de Rosario, d'un viatge de negocis i Manolo

acabara sospitant que ell és I'assassi solt.

Personatges (per ordre d’aparicio)
Pepica: mare de familia

Manolo: pare de familia

Nel: fill de Pepica i Manolo
Paquito: el carter

Carmensita: la veina

Rosario: filla de Pepica i Manolo

Narcis: nuvi de Rosario

Escenari

L'accid transcorre al salé d’'una casa. A la part dreta dels
actors i actrius hi ha una taula i cadires i a 'esquerra es
troba el sofa. Al mig de l'escenari esta la porta d’entrada,
iala dreta dels actors i actrius es troba la porta que du a
la resta de la casa: habitacions, cuina, bany... A 'esquerra
trobem una falsa finestra, amb la qual es podra indicar
quan és de dia i quan és de nit. Vestuari i escenari

ambientats als anys 70.

Descripcio dels personatges
Pepica, una dona d’'uns 50 anys, molt tranquilla, amable
i carinyosa. Manolo, marit de Pepica. Home d’uns 50

anys, nervids, patidor i molt “animalot”.



Nel, fill de Pepica i Manolo, un jove somniador al qual li

encanta la musica i sempre va cantant.

Paquito, el carter, un home efeminat i molt obert, enamorat

de Manolo. Carmensita, una veina molt tafanera.

Rosario, filla de Pepica i Manolo i germana de Nel. Es
molt moixeta i molt atenta. Fa molt bona lliga amb el seu

germa.

Narcis, nuvi de Rosario. Es molt timid, educat i esta molt

enamorat de Rosario.
Escena1

(S’obri el teld i apareix 'escena buida. Gracies a la
finestra que hi ha a I'escenari, es pot observar que és
de dia. S’escolta de fons “La donna & mobile” cantada
per Nel. Apareixen a escena Manolo i Pepica. Manolo
ix cabrejat i renegant, i Pepica felic, ballant al so de la
musica del fill. Just abans de comencar la conversa, Nel

para de cantar.)

Manolo: Ei, colld, quin “taladre”... Ei, colld!

Pepica: Quin “taladre” ni quin “taladro”! El nostre fillet
canta com els angels!

Manolo: Si, si..., és com un angel caigut del cel! Pero que
del bac no s’ha quedat massa bé!

Pepica (agafa la granera i comenca a agranar): Tu si que
no estas bé, moniato!

(Es fa un silenci.)

Manolo: Pepica, pepica... (Misteriés.) escoltes aixo?
Pepica (estranyada, para d’agranar i mira al seu voltant
sense moure’s del lloc): El que?

Manolo (pausa dramatica i molt lentament): El silenci...
Quin descans per als meus oits!

Pepica: Ai, Manolo! Doncs que sapigues que el teu fill no

para de dir-me que vol ser “cantaor”...

Manolo (tocant-se la panxa): I jo de menut volia ser
triatleta i mira...

Pepica: Ai! Hauriem de recolzar el nostre fill en tot el
que vulga fer...

Manolo (llevant-li importancia): I no t’ha comentat mai
que vol ser multimilionari?

Pepica (renegant): Manolo! No sigues animal! (Mirant
cap al cel, sospirant...) Ai... Jo crec que ha tret la veu del
meu cosi Salvador...

Manolo (al public): Salvador? I no vindra i ens salvara
d’esta tortura?

Pepica: Quin glamur tenia! Anava per a estrella...
Manolo (al public): I es va quedar en estrellat!

Pepica (segueix amb la seua conversa, a la d’ella, mirant
al cel): Una llastima que no saberen valorar el seu
talent... En gloria estiga. (Es fa el senyal de la creu.)
Manolo (a Pepica, amb ironia): S, si..., una vertadera
llastima, Pepica... (I també es fa el senyal de la creu, amb
un poc de burla.)

Pepica: Doncs si... Perque ara hauriem tingut dos
artistes a la familia...

Manolo (sorprés): Mmm... Amb un artista no creus que
ja en tenim prou?

Pepica: Doncs també tens raé! El meu Nel val per mil!
(Segueix agranant.)

Manolo (al public i fent el gest d’estar gros): Si, si, “bulta”

per mil el xiquet...

(Entra Nel i en veure sa mare agranar, comenca a cantar,

en to operistic.)

Nel: “Asi barria, asi asi, asi barria, asi asi, asi barria que
yo lavi..”

Pepica (a mitja cang6 de Nel, deixa d’agranar i es posa

a mirar-lo contenta, a ballar al so i a admirar-lo. Mentre
Manolo (fa gestos estranys): Ai, el meu “cantaor”...!

Nel: Mare..., “cantaor” encara no, pero n'estic aprenent...,

i segur que arribe ben lluny!



Manolo (al public): Cadavegada que cantes, d’'una
patada jo si que t'enviaria lluny si...

Pepica: Pero quan sigues “cantaor”, recorda’t de la mare,
eh, fill? Que t’he de portar les maletes!

Nel: Si, mare. (Dirigint-se a Manolo, que esta assegut al
sofa passant un poc de la conversa.) I pare, tu qué em
portaras?

Manolo (la pregunta el pilla per sorpresa i dubta que
respondre): Hemm..., jo..., jo..., jo, caramelets de menta,
per a I'afonia... (Amb un poc de burla dissimulada.)

Nel: Tu també m’ho has notat, pare? (Gargamelleja.) Hui
no tinc la veu com sempre... Crec que m’estic quedant un
poc afonic...

Manolo (al public): No tindrem eixa sort...

Pepica: Afonic? Ai, el meu xic! Doncs ara anira la mare i
et prepara un calentet

per a eixa goleta! (Se’n va a la cuina.)

Nel (dirigint-se a Manolo): Un calentet, pare..., un
calentet i au! Amb la fam que tinc...

Manolo: Tu tranquil, home... El truc és dir-li a ta mare
“posa’'m una culleradeta i prou” i veuras quin plat més
escudellat que et posa...

Nel (pensatiu): Pare... Tu creus que seré “cantaor” famés
algun dia?

Manolo: Fill meu... Triomfar al mén de la musica és molt
complicat... No has pensat ser..., no sé..., multimilionari,

per exemple?

(Nel es queda un poc estranyat, i de seguida toquen al

timbre, i s’escolta el carter, Paquito, cridant des de fora.)

Paquito: El “cartero”!
Manolo: Nel (amb veu pesada i com cansat), ves a veure

que ens porta hui el pesat de Paquito!

(Nel va a obrir, pero de seguida Paquito apareix fent

gestos molt efeminats i amb molta alegria, com sempre.)

Nel: Bon dia, Paquito!

Paquito: Bon dia, Nel. (Buscant amb la mirada Manolo.)
Bon dia, senyor Manuel (amb veu seductora).

Manolo (des del sofa, i algant la ma i amb veu de
“passota” i fart): Booon, Paquito.

Paquito (dirigint-se a Nel, sense que Manolo escolte): Ai,
el teu pare cada dia és més antipatic... Mira que li agrada
fer-se el dur!

Nel: [ tant... En el fons és un tros de pa...

Paquito: Mmm..., un tros de pa que... em menjaria ara
mateix! (Tira a dirigir-se a Manolo, pero Nel el para.)
Nel (mentre el para): Que ens portes hui?

Paquito: Doncs el de tots els dies..., el diari... (Li dona el
diari a Nel.)

Nel (busca a la seua butxaca i li dona una propineta):
Tin. Dema més!

Paquito (mirant-se la propina): Si, si..., espere que dema

més... i millor...

(Paquito marxa de casa.)

Manolo (quan escolta que ja marxa, amb veu més
animada): Que em portava hui el meu Paquito?
Nel: Doncs el de tots els dies, pare... (Lillanga el diari.)

El diari. (Marxa a les habitacions.)

(Manolo comenca a llegir el diari. Arriba a una planaies

queda molt sorpres. I comenca a llegir en veu alta.)

Manolo (llegint amb atencid, lent i amb un castella
valencianitzat): “Naturaleza. Sorpresa en Escocia,
primeras imagenes del monstruo Ness.” (Para de llegir
i segueix la conversa amb si mateix.) I, colld, quina
caguera amb el “monstruo” del lago Ness... Jo en casa
tinc una “monstrua” i ningu s’interessa per ella... Que
no li ompliré la banyera a Pepica, li faré quatre fotos i
les enviaré al National Geographic...? Qui sap! (Segueix

llegint.) “Moda. Nada de pantalones campana. Vuelven a



estilarse los pantalones pitillos” (Para de llegir i segueix
la conversa amb si mateix.) Pitillos? I la meua dona
encabotada que deixe de fumar! Pero si esta de moda!
(Segueix llegint.) “Contactos. (Fa un gest de “picaro”.)

Chicas muy calientes...”

(De sobte entra Pepica a per la granera i escolta l'inici de

la frase...)

Pepica: Que dius de “chicas calientes”?

Manolo (tartamudejant i intentant eixir del pas, fent
com si llegira el diari): “Chicas muy calientes... al

arder un edificio en pleno centro de Tavernes del Valle
Digno...”

Pepica: Ah, pobres! Espere que no haja sigut res! (Agafa
la granera i se’'n va mirant al cel.) Ara encendré dos

veletes per elles!
(Pepica se n’ix cap a les habitacions.)

Manolo: A dos veles és com em tens tu a mi! Millor
deixem els contactes per a un altre moment... (Segueix
llegint el diari) “Sucesos. Asesino muy peligroso anda
suelto en Sueca.” (A mesura que avanga amb la lectura
de la noticia, li va canviant la cara, es va preocupant i
esglaiant cada vegada més.) Ai, mare! Un “asasino” a
Sueca! (Segueix llegint.) “Ultima vez visto en el poligono

de dicha ciudad. Vestido de traje chaqueta y con muy

buenas pintas”. Ai, ai! A¢o si que no pinta bé!... A Suecal...

(Alcant el to de veu.) Un assassi!

(Pepica, esglaiada, torna a entrar rapidament.)
Pepica: Que passa Manolo amb tant de crit?
(Carmensita, la veina, apareix per la porta de casa,

inoportuna com sempre, amb ganes

de xafardejar i saber el que esta passant.)

Carmensita: Hola, bon dia! M’ha paregut escoltar crits
i... Manolo (tallant el final de la frase de Carmensita i
amb cara de pocs amics): [ tu no t’ho podies perdre!
Carmensita: No, home..., no és per mi..., és per
vosaltres! Per si vos passava alguna cosa...

Manolo: Doncs encara no ens ha passat res, pero qui sap
en els proxims dies... 0 hores... o minuts! (A mesura que
parla, es posa més alterat.)

Pepica: Pero quanta animalada! Que passa?
Carmensita (amb actitud molt xafardera): Aixo, aixo!
Conta’ns d’'una vegada que passa! (Se n'adona que li ha
quedat molt fred, canvia l'actitud i passa a preocupar-
se.) Mmm... Vull dir... Estas bé? Qué et preocupa?
Manolo (enfadat i amb menyspreu): Pero que “harpia”
que eres, Carmensita! (Canvia d’actitud a conciliador

i molt amic, com ha fet abans Carmensita.) Mmm...
Vull dir... Quina bona amiga que es preocupa pels seus
amics...! Esta tot bé! I tu a que has vingut? Que volies?
Carmensita (no sap que respondre i s’ho inventa): Jo...
Jo...Jo sols venia a per un poc de sal...

Pepica: Sal? Clar! Ara te la duc!

(Pepica se n'entra a la cuina a buscar la sal. Mentre
Manolo segueix llegint el diari posant cara de sorprés.
Carmensita intenta xafardejar per darrere perdo Manolo
no la deixa. Ho intenta algunes vegades fins que ix

Pepica amb la salilila dona a Carmensita fent-la fora.)

Pepica: Adeu, Carmensita...
Carmensita (marxant per la porta sense voler anar-se’n):
Vinga... Gracies... Adeu,

adeu...I aneu amb Déu!

(Una vegada ja fora, Pepica s’acosta a Manolo

preocupada.)

Pepica: Conta’'m, Manolo..., a que venien eixos crits?

Manolo: Ai, Pepica... Ai, Pepica...! (Es deixa caure al sofa



molt esglaiat, de forma molt exagerada:) Estem en perill!
(Assenyalant el diari i llegint.) “Asasino muy peligroso
anda suelto en Sueca’

Pepica: “Asasino”...? (Pausa. Manolo, callat, assenteix
amb el cap.)

Pepica: “Suelto”? (Pausa. Manolo, callat, assenteix amb
el cap.)

Pepica (cada vegada més alterada): “Peligroso”? (Manolo
torna a assentir amb el cap.) Ai, Mare Déu de Sales!
Abd¢! Senent! Ai... Geperudeta meua!

Manolo: Deixa de parlar amb... amb... amb tots eixos!
(Mirant al cel.) I millor parlem amb la familia i els

avisem que vagen amb molt de compte!

(Mentre marxen cap a les habitacions.)

Pepica: D’acord, millor... Pero deixa’'m posar dos ciris
pel que puga passar... Manolo: I quatre també, Pepica, i

quatre també...

(Es fan el senyal de la creu i ixen. Rosario i Nel ixen per
la porta de les habitacions. Rosario porta un foli i un

boligraf ala ma.)

Nel: Que no, Rosario..., que no estic segur...

Rosario: Vinga, va..., apunta’t al concurs! Té molt bona
pinta. Imagina... Nel Garcia, el “cantaor” sueca... al
“Festival quien canta su mal espanta”,
de Madrit...”

Nel: Ai..., sona molt bé, pero no sé si estic preparat...

en pleno sentro

(Seu a la taula amb Rosario.) Rosario: Vinga, va, el no ja
el tens! Si no ho intentes...

Nel: Tens rad... Si no ho intente, em passara com al tio
Salvador... Era un artista pero mai va ser reconegut per res...
Rosario: En pau estiga. (Es fa el senyal de la creu.)

Nel: En pau estiga. (Es fa el senyal de la creu.)

Rosario (agafa el full i el boligraf i comenca a llegiria

emplenar): “Nombre:”

Nel: Nel.

Rosario: Nel?... No sé jo si Nel seria un bon nom...
Imagina un madrileny cridant-te: Nel (ho pronuncia
amb e tancada, com si no sabera pronunciar-ho), Nel
(amb la boca més tancada), Nol...

Nel: Doncs posa Manel.

Rosario: Manel (ho pronuncia amb e tancada també,
com si fora molt dificil), “mantel”(amb la boca menuda
quan pronuncia la e), “pastel”...

Nel: Caram, Rosario! Doncs posa Manolo!

Rosario: Manolo, Manolo, Manolo... (El pronuncia
diverses vegades per veure si en castella podria sonar
bé, i les tres vegades ho pronuncia correcte i igual.)
M’agrada! Ma... no... lo... (Llig mentre escriu.) “Apellido”?
Nel: Garcia.

Rosario: Aha. Manolo Garcia. Ui, aixo sona de luxe! Té
nom de “cantaor”, “cantaor”, eh? (Nel afirma amb el cap.)
Amb aquest nom segur que arribes lluny...

Nel: Jo espere no acabar “el utimo de la fila"...

Rosario: No comencem amb el negativisme, xe...
“Poblacién”?

Nel: Sueca?

Rosario: Sueca?... Pensaran que eres dona i et fas la
despistada..., 0 pensaran que eres de Suécia, segur... I si
posem “Ayelo de Malferit”, que és on va naixer el gran
Nino Bravo?

Nel (comenga a cantar): “Al partir, un beso y una flor...
un te quiero, una caricia...”

Rosario (mentre escriu): A... ye... lo... de... Malferit...
“Habilidades”?

Nel: Doncs la paella saps que m’ix de “rexupete”, i... i fer
“bolillos” també és la meua especialitat...

Rosario: Nel..., jo crec que seran habilitats musicals!
Nel: Ah, d’acord, d’acord... Doncs posa que soc tenor i
m’agraden les balades i I'opera...

Rosario: Perfecte... Doncs... (Pega una miradeta fent
pausa.) Jo crec que ja estaria! L'enviem?

Nel: Si..., no?



Rosario: Clar que si!

Nel: Escolta... I com els ho diguem al pare i a la mare?
Rosario: Doncs dient-los-ho!

Nel: Ja, pero... (Pausa.) A la mare segur que li fa il-lusio,
perque jo sé que ella volia portar-me les maletes i

tot, pero... al pare? Si el pare sols volia dur-me uns
miserables caramelets de menta...

Rosario: No patisques per aixo, li ho direm un dia que
estiguem tots junts i aixi, si el pare es posa “tonto”, jo
t’ajude. Entre tu, jo i la mare, saps que no té res a fer.
Nel: Cert! Moltes gracies, germaneta! (Pepica s’escolta
de dins, cridant.)

Pepica: A dinar! El putxero ja esta en taula!

(Manolo i Pepica s’alcen de la cadira per eixir.)

Nel: Mmm, que bo! Aquests tipus de calentets son els

meus preferits! (Tocant-se la panxa.)

(Manolo i Rosario marxen cap a la cuina.)
(Ja és de nit, es pot veure a la finestra del decorat. Ixen
Manolo i Pepica amb pijama.)

” « A\

Manolo: Pepica, no sé com dir-ho als “xicons” “aixo” de
l'assassi...

Pepica: Doncs en xinés no, perque, si no, no
t’entendran...

Manolo: Molt graciosa, Pepica, molt graciosa!

Pepica: Sols volia llevar-li un poc de ferro a 'assumpte,
tranquil...

Manolo: D’acord, d’acord, disculpa... Estic un poc
nervios.

Pepica: No patisques, Manolet...

Manolo: Podem comencar a poc a poc...

Pepica: Exacte, no sigues brusc, i sense pressa els vas
explicant la noticia que has llegit. Tin en compte que Nel
és un “cagarrita”, i que Rosario li pega moltes voltes a tot...
Hem d’intentar que no es posen nerviosos, que ens vegen
tranquils. Que malgrat ser una noticia forta, han de pensar

que no estem en perill... (Manolo afirma amb el cap).

(Ixen Nel i Rosario, amb pijama.)

Rosario: A veure, pare... Per a que ens has citat a les
onze al sal6? Que ens has de dir?

Manolo (parlant rapid i algant la veu un poc): A Sueca hi
ha una assassi solt!

Nel i Rosario: Que? (Molt esglaiats.)

Pepica (sorpresa i intentant tranquillitzar 'ambient): El
que vol dir el pare és que...

Manolo (alterat): Es que hi ha un assassf solt a Sueca, ho
he llegit al diari aquest mati! (Més tranquil o, almenys,
ho intenta.) Pero no vos heu de preocupar! Per que
hauriem de preocupar-nos? (Somriu falsament.)

Pepica (agafa d’'un pessic a Manolo i el seu a la taula):
Exacte! No hem de preocupar-nos per res!

Nel: Mare... Un assassi solt i no ens hem de preocupar?
Rosario: Ai, mare, i si entra a casa? (Manolo assentint
amb el cap, preocupat, mentre Rosario no el veu.)
Pepica: Vinga va, que no “cunda el panico”. La noticia és
d’ahir, ja sabeu que aquest poble no és gran. Tots estaran
assabentats de la noticia i segur que prompte es faran
amb ell.

Manolo (al public): Si no es fa amb tots nosaltres ell
primer!

Nel: Ai... Rosario, hui dorm amb tu! (S’agafa a Rosario.)
Rosario: I jo amb tu! (S’agafa a Nel.)

Manolo (intentant tranquillitzar-se): Jo sols volia que
ho sabéreu, pero no patiu. El pare vos protegira. A més a
més, aquest poble sempre ha sigut un poble molt segur...
Pepica: Vinga, feu cas al pare i no li pegueu més voltes...
Estarem atentes a les noticies.

Manolo: Si, i ara a dormir, que ja sera tard...
(Nel i Rosario marxen a dormir els dos abragats.)
Nel i Rosario: Bona nit... I fins dema!

(Nel i Rosario ixen cap a les habitacions.)



Manolo (mentre marxen): Bona nit. (Al public) I si,
espere que fins dema... (Amb to dramatic. Sols 'escolta
Pepica, que li pega una colzada en escoltar eixa ultima
frase.)

Pepica: Manolo! T’has lluit! No anavem a dir-los-ho a
poc a poc?

Manolo: Ai, si, Pepica, pero... estava tan nervids que...
Pepica (tallant-lo): Que ho has fet tot en un “monté”!
Hale...,anem a dormir, i dema sera un altre dia...
Manolo: Si, anem... (Pausa abans de marxar.) Has rodat
bé la clau?

Pepica: Si.

Manolo: Pero aixi? (Fa el gest de rodar la clau dos
vegades.) Dos vegades?

Pepica: Si, Manolo, dos vegades. (I torna a fer el gest de
rodar la clau, imitant-lo.)

Manolo: D’acord, d’acord...

(Manolo i Pepica ixen cap a les habitacions. Sona el
timbre. Ix Rosario a obrir, en pijama, mirant-se el

rellotge i mig adormida.)

Rosario: Quines hores sén aquestes de tocar timbres?
La gent no dorm o que? (Ix a obrir i entra amb Narcis.)
Pero, Narcis! Que fas aci, amor meu?

Narcis: Sorpresa, vida meua!

Rosario (gest de fer-lo callar): Shh... No crides tant! Ai!
No t’esperava! I menys a aquestes hores!

Narcis: Si, si... Sé que és molt tard, perd acabe d’arribar i
no podia esperar...

Rosario: Ai... (Sospira.) I com ha anat? Se t’ha fet llarg el
viatge? Estaras molt cansat!

Narcis: Tot ha anat molt bé, hem pogut tancar bons
negocis... Pero t’he enyorat molt, saps®?... (S’acosta.)
Rosario: I jo a tu... (Se’l lleva un poc de damunt i mira
per si ve algi.) Pero, va, no t'acostes tant que pot entrar
qualsevol...

Narcis: Pero qui ha de vindre? Si des d’aci escolte els

ronquits de les habitacions... (Es torna a acostar.) Va,
“tonta”..., un beset...

Rosario (el torna a apartar): Que no, que no... Vinga, no
sigues tonto...

Narcis: Ai, és que eixe pijama et senta tan bé...

Rosario (amb timidesa): I a tu eixe trage jaqueta et fa
tan guapo... (S’acosta timidament pero s’ho pensa millor
i es torna a allunyar.) Pero, va, calla..., conta’m coses...
Narcis: Que vols que et diga? (Es torna a acostar,
aquesta vegada molt a poc a poc.) Ai..., la meua
Rosario..., ai, la meua Rosario..., “la que me pone alegre
el canario...”

Rosario (sense apartar-lo i amb veu timida): Narcfs...
Narcis: Si?...

Rosario: Narcis...

Narcis: Dis-me, Rosario..., dis-me...

Rosario: Ai, el meu Narcis...! E1 que posa content el meu
pastis...!

Narcis: Ai!

(Comenca a abracar-la i a besar-la. I com que comencen
a fer un poc d’escandol, Manolo es desperta. Ix per la
porta amb la sabata de Pepica en la ma. En entrar, els
dos se separen. Manolo no se n'adona del que feien, pero
respira tranquil en veure que soén ells i no és 'assassi
que hi ha solt pel poble.)
Manolo: Redéu, quin “susto”!

Narcis: Mmm..., jo... (Pensatiu, sense saber que dir.)
Rosario: Pare, tranquil. Es Narcis, que ha vingut a
veure'm!

Manolo: Ja veig, filla, ja, pero¢ a aquestes hores...

Narcis: Anava cap a casa i em venia de pas, i vaig pensar
de fer una paradeta...

Manolo (renegant i fent-lo fora): Bo, doncs ara que ja
I'has vista, ja te’n pots tornar a ta casa, no?

Narcis: Si, si, jo ja me n’anava...

Rosario: Pare...



Manolo (s’adona que ha sigut un poc sec amb ell i ho
intenta arreglar): Home, és que és molt tard ja...1iels
teus pares tindran ganes de veure’t... Pero si vols vine
dema i farem una paelleta...

Narcis: D’acord, senyor Manuel. Dema vindré a dinar.
Adeu, Rosario... Bona nit.

Rosario: Adeu, Narcis.

”)

Manolo: Hale, tornem al llit, que vaja “susto”! (Marxen
cap a les habitacions.)

Rosario: I eixa sabata? Es la de la mare?

Manolo: Si, filla, si..., per tots és sabut que no hi ha millor

arma que una sabatada d’'una mare... I jo per si de cas...

(Rosario assenteix amb el cap i marxen els dos cap a les

habitacions.)

Escena 2

(Ja és 'endema, de mati, es pot veure a la finestra del
decorat. En aquesta escena tots apareixeran amb roba de

carrer. Entren per les habitacions Pepica i Nel.)

Pepica: Ai, que cansada que estic... No he dormit gens
aquesta nit!

Nel: Mare..., gens? Si sentia els teus ronquits des de la
meua habitacid!

Pepica: Quina mania de dir que jo ronque! Tots igual! Jo
simplement respire fort...

Nel: Si, si..., tu t'agafes molt a fort aixo de respirar...
Pepica: Quina nit... He sentit rebombori pel saloé..., el teu
pare s’ha algat... “Vamos”..., que no he pogut pegar ull.
Nel: Doncs jo no m’he “enterat” de res... Per cert, el pare
m’ha dit no sé qué de fer una paella?

Pepica: Una paella? (Dubta durant uns segons.) Ah, si!
M’ho va dir anit, quan s’al¢ga de matinada, pero com que

estava mig dormint...

Nel: Ei, pero no havies dit que no havies dormit gens?
Pepica: Home, gens, gens..., és un dir. Alguna estoneta
he dormit... Pero molt poc... i molt malament!

Nel: Doncs crec que m’ha paregut sentir que Narcis
vindra a dinar, i vol que faga una paelleta.

Pepica: Ah, doncs perfecte!

Nel: Hi ha “avio”?

Pepica: Clar que si... Tu ja saps que en la cuina de la
mare no fa falta de res!

Nel: Bo, ja..., quina pregunta..., si és que sembla que en
dos dies anem a entrar en guerra...

Pepica: No sigues exagerat! Sempre hi ha un poc de
més, per si de cas...

Nel: Un poc de més? Mare, si un dia d’aquests haurem
de comprar-nos la casa del costat per ampliar la
dispensa...

Pepica: Doncs mira, tant que critiques, sila mare no
foora aix{ hui no tindriem per a fer la paella... veus,
“listillo”...

Nel: També tens rad... I de picar, mare? N’hi ha alguna
cosa?

Pepica: Papes, cacaus, “berberechos”, olives, pistatxos,
“boquerons”..

Nel (tallant-la): D’acord, d’acord, mare. Esta clar, alguna
cosa n’hi ha... Vols que comencem ja a fer-la?

Pepica: Ja? No em deixes ni descansar una miqueta?
Nel: Va, mare..., si tens tota la vesprada per fer la
migdiada...

Pepica: No... Tu saps que a mi m’agrada veure la
telenovella...

Nel: Pero si als cinc minuts de comencar ja estas pegant
“cabotaes”!

Pepica: Aix0 son estiraments que faig! Ja saps que tinc
el coll un poc fotut...!

Nel: Clar..., i aix0 de tancar els ulls és per concentrar-te

més, no?

(Pepica assenteix amb el cap.)



Nel: I els ronquits és la banda sonora de fons, no?
Pepica: Que jo no ronque, simplement respire fort!
Nel: Bo, mare, el que tu digues... Va, anem ja... i, mira, si
vols, fem una cosa: ara et gites un “ratet”i quan ja tinga
el pollastre trossejat i la verdura preparada, et desperte,
d’acord?

Pepica: D’acord, millor..., aixi a veure si em recupere un

poc...

(Pepica i Nel marxen cap a la cuina. Quan estan fora,
sona diverses vegades el timbre. Ningu ix a obrir. Entra

Narcis.)

Narcis: Caram! Aci estan tots més sords! (Entrant a
poc a poc i mirant cap a totes les bandes.) Rosarito?...
Senyora Pepica?... Don Manolo?... Res. El que jo dic.
Sords com una tapia. Ai, mare..., quins nervis que

tinc damunt... Uf! Pero tot siga per 'amor que sent

per Rosarito! Ja no m'imagine una vida sense ella.

Esta ja més que decidit! Hui li demane matrimoni!
(Mentrestant es trau una caixeta amb un anell de la
butxaca i fa un poc el paperot agenollant-se. Se’l torna a
guardar.). Espere que Manolo no em traga la sabata de

Pepica i, aquesta vegada, em tracte un poc millor...

(Sona el timbre. Narcis espera, sense obrir, a veure si ix

algu. En veure que no, s’acosta a la porta per a obrir.)

Narcis: Em tocara obrir a mi...

(I, de sobte, sense poder acabar la frase, entra Paquito.)

Paquito: Bon dia! Ui...I tu qui eres?

Narcis: Jo? I tu?

Paquito: Jo? Un repartidor de sorpreses a domicili...
(Acostant-se un poc a Narcis.)

Narcis (apartant-se a poc a poc): Ja veig que eres el

carter, no?

Paquito (parant en sec i apartant-se fent veure que li ha
tallat el rotllo): Si, aixo. Esta el meu Manolet?

Narcis: El teu...?

Paquito: Bo, meu no. Pero és que la nostra amistat és
tan gran que... I on esta?

Narcis: No sé, jo abans he cridat diverses vegades al
timbre i tampoc ha vingut ningu a obrir-me...

Paquito: Potser no estiguen a casa...

Narcis: Si que estaran, perque sent el tractor de Don
Manolo. Estara fent-li algun “apanyo” i del soroll que fa
no haura escoltat res...

Paquito: El tractor de don Manolo? Aixo sén els ronquits
de Pepical!

Narcis: Ostres!! Doncs si que bufa fort...

Paquito: I tant... Jo crec que totes les nits somnia que

és el seu aniversari i aaaa buuuf, aaaa buuuf... (Imitant
els ronquits com si apagara uns ciris d’'un pastis
d’aniversari.)

Narcis: O que és grangera... (Imitant el soroll d’'un porc.)
Rrrr, rrrr...

Paquito (riu): Bon pernil trauriem! Bo, jo me n’he d’anar
ja. Quan esta el meu Manolo no tinc gens de pressa, pero
ara... Et deixe a tu el seu correu de hui. (Li dona el diari i
una carta.)

Narcis: D’acord, jo li ho donaré.

Paquito: I li dones també un beset de la meua part!
Narcis: Jo? Un beset...? A qui? A Manolo...?

Paquito: Bo, millor no! No siga cosa que me'l furtes...!
Amb que li dones records de la meua part, sobra!
Narcis: D’acord, si, millor records. De...?

Paquito: Del carter més “sexy”, guapo i simpatic del poble...
Narcis (el mira amb cara un poc rara): Del carter,
d’acord...

Paquito: Adeu, que passes un bon dia, “yogurin”...
Narcis (es queda un poc estranyat): Adeu... (I quan ja
veu que esta marxant.) “Flan de huevo”...?

(Es guarda la carta a la jaqueta, i deixa el diari damunt

del sofa. Narcis continua nervids, d’aci cap alla, d’alla



cap aci, fins que seu en una cadira de cul a la porta de
I’habitacié. Es veu Manolo, que entra per la porta de
I’habitacid, molt lentament, amb una sabata de tacé a

la ma, acostant-se a Narcis, un poc esglaiat pero sense
perdre massa els nervis. Narcis es gira quan Manolo ja
esta prop, i els dos se sobresalten. Narcis alca els bragos

i Manolo 'apunta amb la sabata.)

Manolo: Ai! Eres tu! (Continua amb la sabata en la ma,
apuntant-lo, com en “shock”.)

»”)

Narcis: Caram, Don Manolo! Quin “susto”! (Continua
amb els bracos en alt.)

Manolo (se n'adona de tot i baixa la sabata): Perdona, xaval...
Narcis: No passa res, home... I... una altra vegada amb la
sabata de Pepica?

Manolo: No, aquesta vegada he agafat una de 'armari
de Rosario. (Al public.) Amb tacd, per si de cas hi havia
algun perill...

Narcis: Pero per queé cada vegada que ens trobem ix en
una sabata en la ma?

Manolo (intentant dissimular, no vol contar-li que és per
por i per si s’ha de defendre de I'assassi solt): Hem... No
saps tu bé 'olor que fan aquestes sabates... Ve de familia.
La iaia de Rosario, mare de Pepica, la senyora Olores.
Narcis (I'interromp): Voldra dir Dolores...

Manolo: No, no, has escoltat bé. La senyora Olores
Manchego. Era una dona molt nerviosa, i, pel que
sembla, també allergica a I'aigua, o, almenys, al sabd

i al desodorant perque li feien una olor els peus... A la
meua dona, li passa el mateix. Ella no és nerviosa, i que
jo sapiga no té cap alleérgia, pero els peus li fan una olor
a formatge de cabra... I Rosario ha tingut la mala sort
que també li fan olor... (Narcis el mira un poc esglaiat.)
Bo, a ella menys, molt menys... i per aixo vaig traient les
sabates a poc a poc, perque es ventilen...

Narcis: Ah, molt bé, pero a l'altra que em vega, intenta
no acostar-me-les tan prop dels nassos, que després del

que m’ha contat...

Manolo: Si, si, perdona. No tornara a passar...

Narcis: L... Rosario? Esta en casa?

Manolo: Clar que si, estava amb Nel, tirant-li una
maneta en la paella.

Narcis: Puc passar a veure-la? Bo, a veure’ls?

Manolo: Clar, home, avant.

Narcis (marxa, pero abans recorda que li ha de donar el
correu del carter): Ah, per cert, Don Manolo, aci damunt
del sofa tens el diari. (S’acosta a Manolo i amb un poc de
misteri li dona la carta.) Aci, una carta... Per a vosté... (I
se’nva.)

Manolo (es queda pensatiu): Una carta? I aquest per

a que em dona una carta? (De sobte, es para i fa cara

de sorprés i esglaiat, pensant-se que potser ell siga
l'assassi, pero prompte s’ho lleva del cap.) No, no pot
ser, té cara de bon xic. (Es queda pensatiu i fa el mateix,
fa cara de sorprés i esglaiat.) Bo, pero és que ahir va
entrar de matinada... i de trage jaqueta!! Com vaig
llegir a la noticia... I aquest mati? Ha tornat a entrar!
Com? No té claus! A més a més, que feia aci sol? Tan
calladet..., tan silencids... (Fa pausa mentre es venta
amb la carta. Fa pausa i mira la carta.) I ara...I ara

em dona aquesta carta. Ell i jo sols i em dona aquesta
carta. (Llegint.) Manolo Garcia. (Continua parlant.) El
meu nom, clarament. Manolo Garcia. Ai, mare..., a qui
he convidat jo a dinar...? Tinc I'assassi a casa i damunt
va i el convide a una paella! Manolo, calma. (Ho diu
tranquillament.) Manolo, calma! (Ho diu al¢ant un poc
la veu. I torna a anar d’aci cap alla i d’alla cap aci.) Bo,
hauré de tranquillitzar-me... Anem a intentar tindre

un dinar en pau i, abans que ell ens mate a tots, cridaré
la policia i que se I'emporten ben lluny... (Obri la carta

i comenca a llegir.) “Esto sera un festival de muerte,
bienvenido a “Quien mata su mal espanta”. Has sido
seleccionado, Manolo. Ha llegado tu hora.” Ai, mare! “Mi
hora”? En “lo” jove que séc jo... Per que a mi? (Continua
llegint atabalat.) “Con la colaboracién especial de

Los Chunguitos”. Mare de Déu! Los Chunguitos, Los



Chunguitos... Ja ho diu el sewnom! Eixos seran una
panda de mafiosos que solament pensen a fer mal!
(Continua llegint.) “Reciba un cordial saludo.” Jo, mentre
no haja que rebre cap tir al cap...!! “Nos vemos pronto”.

I tan prompte..., si'en deu minuts estara ja la paella i

compartirem taula...! Ai mare, ai mare...

(Entra Pepica i Narcis carregats. Pepica amb plats i

Narcis amb forquetes, culleres i ganivets.)

Pepica: En uns minutets estara la paella, Manolo!

(Manolo s’acosta. I en veure que Narcis porta els coberts,

li agafa els ganivets de la ma.)

Manolo: Vos ajude... Narcis, si vols, ves a per la beguda.
Pepica: A 'armari de baix estan els vins... Obrim hui una
botelleta, no?

Manolo: No cal, Pepica... Hui millor bevem aigua fresca,
eh, que fa molta calor... Ves, Narcis, ves a per aigua... (El

convida a anar-se’n i continuen parant taula.)

(De dins s’escolta Nel i Rosario cantant “cocinero,
cocinero, enciende bien la candela...” i mentre ixen amb

la paella a la ma.)

Rosario: Ja esta el dinar!

Pepica: Mmm... Quina oloreta més bona!

Manolo: Té molt bona pinta! Nel, he de reconéixer que ja
quasi les fas tan bones com ta mare, eh?...

Nel: Faig el que puc, pare...

Rosario: I Narcis?

Manolo: L'he enviat a per la beguda, ara vindra.
(Seuen totes i tots a taula.)

Pepica: L'arros, perfecte... (Mentre clava la cullera a la
paella.) I a veure..., a veure

si hi ha “socarraet”..

Rosario (la para): Mare, espera que vinga Narcis.

Nel: Mare, dubtes que aquesta paella no tinga socarrat?
Ja has escoltat el pare, ja quasi les faig més bones que tu,
un bon socarrat no pot faltar a cap paella.

Pepica: Ai, Nel... Eres artista fins i tot a la cuina!
Manolo (esta tota I'estona un poc intranquil i mirant la
porta de les habitacions per si ve Narcis): Narcis tarda
molt, no? I jo tinc una fam...

Rosario: Pot ser no troba la beguda, ara vaig i 'ajude. (Va
a alcar-se pero Manolo la torna a seure perque no vol
que hi vaja sola, té por que es quede sola amb el suposat
assassi.)

Manolo (un poc esglaiat, pero intentant dissimular-ho):
Millor vaig jo, no patisques. (Fa el moviment d’anar-se’n,
pero com que té por, s’ho pensa millor i torna al seu
lloc.) O, bo, que vaja la mare, que ella sempre ho troba
tot... (I seu.)

Pepica: Doncs si, perque vosaltres, els homes, no
trobarieu ni arena en el desert! (Quan fa el gest d’al¢car-
se, apareix Narcis, amb moviments sospitosos amb la
jaqueta i amb una botella d’aigua.)

Narcis: Ai, he sentit que ja esta la paella... Mmm... Quina
oloreta!

Manolo: Vinga, seu..., que t'estavem esperant... I jo estic
que em muic de fam. (Recapacita el que ha dit i es posa
nerviés volent esquivar el tema de la mort.) Bo, no em
muic. No pense en morir. De fet, és que no vull morir-
me. No vull morir-me ni que em maten, eh? He, he (Amb
riure nervids.) Simplement que tinc molta fam. Molta

fam. Vinga, a l'atac! Vull dir, ja podem comencgar!

(Narcis seu mirant-lo estranyat. Estan tots a la taula
dinant de pressa, menys Manolo, que no pega cap
cullerada, i que, amb forqueta i ganivet en ma, es queda
observant Narcis. El té un poc lluny i no pot veure bé els

moviments que fa. Ja un poc fart agafa la paella i marxa.)

Manolo: Aiii, quina fartera...! Ja hem acabat, no? Nel,

bonissima..., t'’ha eixit bonissima! Per qué no passem



al sofa i fem café? (Parla molt rapid i no deixa temps

perque li puguen contestar.)
(Manolo marxa a la cuina amb la paella.)

Pepica (quan Manolo ja ha eixit del tot, s’al¢a i amuntona
un poc els plats): Aquest pare vostre és un nervios!
Rosario: “Lo” més bo, que és el “socarraet” aci s’ha
quedat!

Nel: Jo encara li haguera pegat una culleradeta més...

Narcis: Una..., i deu també, eh?
(Nel afirma amb el cap.)

Pepica: Es que un bon artista ha d’alimentar-se bé!
Veritat, fill?

(Nel afirma amb el cap.)
Rosario: Ai... Es que me’l voleu matar de fam o que?

(Nel afirma amb el cap i Manolo, des de dins, en escoltar

alguna cosa de matar, ix corrent amb una sabata en la ma.)

Manolo: Qué dieu de matar? Queé dieu de matar?
Pepica (dirigint-se a Manolo): Pero tu que fas amb la
meua sabata en la ma?

Narcis (fent-li un gest de complicitat a Manolo per
salvar-lo): Deixeu-lo, pot ser ha pensat de traure les
sabates i ventilar-les un poc, ja m’ha contat Don Manolo
que...

Manolo (tallant-lo): Ja li he contat jo que, que..., que
traure les sabates a la porta de casa, diuen que dona
bona sort. M’ho va dir Carmensita 'altre dia. I jo, com
que s6c molt supersticids, doncs quan ho recorde, cap a
fora que les trac... He he...

Rosario (baixet): Este home cada dia esta pitjor...

Pepica: Bo, i el café, Manolo?

Manolo: Ai..., esta al foc. A puntet a puntet estara, que
vagen els “xicons” a traure’l mentre Narcis i jo ens anem
“sentant” al sofa. (S’acosta a Narcis, posant-li la ma al
muscle.)

Narcis: Clar, don Manolo. Anem, anem...

Pepica (a Nel i a Rosario): Vinga, arrepleguem ago un
poc i anem a pel café.

Nel: I les postres, mare?

Pepica: No patisques, hem comprat unes pastes per
acompanyar el café.

Rosario (a Nel): I he vist que hi ha de xocolata...

Nel: Mmm... Que bo... Esta mare ho pensa tot!

(Pepica, Rosario i Nel marxen. Mentre Narcis i Manolo
van al sofa. Narcis seu, i Manolo també seu molt a
prop d’ell. Fan un poc de pausa, perqué Manolo esta
molt a prop i el mira, i Narcis se sent observat i un poc

intimidat. Narcis intenta trencar el gel.)

Narcis: Quin dia més bo ha eixit hui, eh...

Manolo (molt seriés i sense parar de mirar-lo): I tant...,
esperem viure molts dies com este durant molts anys.
Narcis (es queda un poc estranyat i intenta tornar a
trencar el gel): I com va vosté del refredat? Em va dir
Rosario que estava un poc tocat.

Manolo: Ja va bé, gracies. Eixiré d’esta. Segur... Un
simple refredat no podra amb mi! Ni un refredat ni
ningu... I tu que? Que feies a Santander? Quins negocis
has tancat?

Narcis: Doncs uns negocis molt obscurs... (Serids, fent
veu tenebrosa i posant-li por.)

Manolo (molt esglaiat i tartamudejant): Ob... Ob...
Obscurs?

Narcis: Ai, no es pose tan seriés! Era una broma... Com
que treballem amb el carbd, sempre faig la mateixa
broma... pero ja veig que no té massa gracia...

Manolo (es relaxa i riu un poc nervioés): Aaaah, he, he,

obscurs, he, he, quina ocurrencia!! He, he...



(Entren Pepica, Nel i Rosario. Nel amb una safata amb

pastes, i Rosario i Pepica, amb el café.)

Rosario: Ja estem per aci altra vegada. (Descarreguen a
la tauleta i posen alguna cadira més per seure tots junts
al voltant de la tauleta del sofa.)

Nel: Bo, i ara que estem aci asseguts jo volia contar-vos
una cosa. Rosario m’ha apuntat al festival de...

Manolo (mentre Nel parla, esta pegant una miradeta a la
safata de les pastes, i li talla la frase!): Nel, aci falten la
meitat de pastes, fill!!

Nel: Pare, no m’he pogut resistir... A més, la culpa

és teua per haver-nos llevat la paella de davant tan
prompte...

Manolo: Encara sort que t’ha pegat per ser “cantaor”...
Si hagueres volgut ser cuiner d’algun restaurant, amb
tant de “jalar”, tant de “jalar”... ' hagueres arruinat
prompte...!!

Pepica: Ai, deixa el xiquet!! Esta en edat de créixer!!
Rosario: Qué més dona? Escolteu Nel, que el que vos
estava dient és que l'altre dia el vaig a puntar al festi...
Manolo (torna a tallar la frase de Rosario sense
escoltar-la, i continua discutint amb Pepica): De créixer,
Pepica? De créixer? Té quasi vint-i-cinc anys, jo crec
que l'estironet ja I’ha fet, no? Com no siga de créixer a
lample...

Pepica: A 'ample o a la llarga, és igual. Calla i al café.

Manolo: Que és igual!? Tu sempre a la seua part!!

(Rosario, un poc enfadada, els fa callar i s’alca a un

costat.)

Rosario: Bo, ja esta bé! Nel vol dir-vos una cosa i no el
deixeu ni parlar! Ho he intentat dir jo i tampoc, ja esta

bé, xe, ja esta bé. Nel, vine.

(Nel s’alca i es posa al seu costat. Es fa un silenci. Narcfs,

en veure que estan tots calmats i prestant atencid, creu

que és el millor moment per demanar-li matrimoni a

Rosario. S’al¢a Narcis.)

Narcis: No! Atencié! No es mogueu, tots quiets i callats...
(Manolo el mira amb cara d’esglaiat i intranquil.) Aci el

que ha de dir una cosa important séc jo.

(S’al¢a un poc nervids, es posa al costat de Rosario i
intenta traure’s 'anell de la butxaca. Manolo pensa que

esta traient una pistola i bota sobre ell.)

Manolo: Eh! Quiet! No tragues cap pistola! No tens res a

fer... Confessa qui eres i no resultaras ferit...

(Els dos estan un poc forcejant i Narcis intenta parlar

pero Manolo no el deixa.)

Narcis: Man... Mano...

Manolo: Ja t’hem descobert!

Pepica: Pero, Manolo, que has descobert? (Molt
espantada.)

Manolo: L'assassi! Ja he descobert I'assassi que estava
solt pel poble! (Agafa Narcis de manera que no pot
escapar, i aquest ja no es defén i es dona per vencut.)
Rosario: Pero, pare..., si és Narcis!

Narcis: Clar, Don Manolo..., séc Narcis...

Manolo (no el deixa acabar de dir la frase): Tu a callar! Ja
t’he dit que tens totes les de perdre!

Nel: Pare..., crec que t'estas passat un poc...

Rosario (llevant-li Narcis de les mans i agafant-lo): Aixo
mateix, crec que t’estas passant un poc...

Manolo: Passant? L'altre dia entra a casa de matinada,
a unes hores molt estranyes... Aquest mati ha tornat

a entrar sense tocar el timbre... Abans del dinar m’ha
donat una carta amb amenaces de mort... I ara, ara volia
traure la pistola i acabar amb tots nosaltres!

Pepica: Ai, Manolo... Ai, Manolo... (Cau desmaiada al



sofa, Manolo va al seu costat sense perdre de vista a
Narcis.)

Rosario (separant-se un poc de Narcis): Narcis... Tot aixo
és veritat?

Narcis: No, amoret, no... L'altra nit em moria de ganes
de veure't, i ja sé que no eren hores de visitar-te pero...

I aquest mati he cridat diverses vegades al timbre, pero
ningli m’ha obert la porta i al final m’he decidit a entrar.
I aixo de la carta... Jo simplement li he donat a ton pare
una simple carta que m’ha donat el carter! (Mentre
Narcis fa aquesta explicacid, Rosario es recupera.)
Manolo: Una simple carta? Una simple carta? (S’alca

del sofa, trau la carta i comenca a llegir.) “Esto sera un
festival de muerte. Bienvenido al festival “Quien mata su
mal espanta””.

Pepica: Ai, mare..., que és de veres!

Rosario: Ai, Nel! Que eixa carta era per a tu!

Nel: Si, pare, era per a mi, era per a mi!

Manolo: No, fill, tu no. Si ha de morir algun dels dos,
eixe seré jo.

Nel: No, pare, no digues “tonteries”! Esta carta és per a mi!
Manolo: Pero si clarament posa Manolo Garcia.

No patisques fill, si el nostre senyor, o este senyor
(assenyalant Narcis) s’ha d’emportar algy, que siga a mi...
Nel: Que no...! Vaig posar Manolo Garcia, perqué Nel no
ens acabava d’agradar com sonava. I en el fons, jo també
sdc Manolo, no? Nel, Manuel, Manolo... A més, 1lig bé!
Festival “Quien canta su mal espanta”!

Pepica: Aleshores no morira ningu?

Nel: Porte tota 'estona intentant dir-vos que m’havia
apuntat a aquest concurs de cant... No sabia com dir-
vos-ho per si vos pareixia una mala idea...

Manolo: Mala idea? Després de pensar que anava a
morir assassinat... Aixo no és cap mala idea!

Nel: Aleshores, pare... No et pareix malament?

Manolo: Doncs clar que no, fillet... Si el teu somni és ser

“cantaor”... Doncs endavant...

Pepica: Ais, els meus Manolos!

Rosario (a Nel): Veus, Nel, al final tampoc ha sigut tan
dificil dir-ho...

Pepica: Recorda, Nel, que jo t’he de portar les maletes!
Nel: Si, mare, no se m'oblida. I tu, pare, els caramelets de
menta. (Somrient. Manolo li torna el somriure timid.)
Manolo: I trencant un poc la magia d’aquest moment...
Tu, Narcis... Que és el que tens aci amagat? (Amb cara
d’esglaiat i algant-se amb les mans en alt.)

Narcis: Doncs jo el que volia simplement és demanar-
li la ma de la seua filla... (Mentre es trau la caixeta de
l'anell i es gira cap a Rosario.) Rosario, voldries casar- te
amb mi?

Rosario (sorpresa): Ostres! Doncs... clar que vull!
(S’abracen els dos.)

Pepica: Aiii... El que portava era un anell! Que bonic!
Aixi que ja tenim boda a la vista?

Manolo: Em sembla que si, Pepica...

Nel: Visca la névial!

Tots: Visca!!!

Manolo: I vinga, va (donant-li una palmadeta a Narcis a
l’esquena) i visca el névio!!

Tots: Visca!

Nel: Jo vos podria cantar a la boda!

Manolo: No cal, Nel... No volem que eixe dia ploga...
Pepica: Calla, Manolo, i no digues “tonteries”. A més,
diuen que “névia ploguda, ndvia volguda”!!!

Nel: Mare...

Narcis: Digues que si, Nel, podras fer tot el que tu
vulgues!

Nel (comenca a cantar, un poc desafinat): “Ave Maria...”
Narcis: O bo, quasi tot...

Pepica (agafa una botella de xampany de 'armari i unes
copes): A¢o mereix una celebracié! Més alla del café i
unes pastes!

Manolo: Clar que si, Pepica, xampany per a tots!

Nel: Per esta parella de dos... i perque siguen feligos

durant molt de temps!



Rosario: Gracies, germanet!

Manolo: I bo, Nel, per tu també... Perque eixe festival
siga tot un exit!

Nel: Gracies, pare...

Narcis: Salut!

Manolo: S, si..., salut que tinguem durant molts anys...

(Brinden tots. Manolo i Nel se separen del grup i

s’acosten al public.)

Manolo: Si el cantar del meu fill vos ha agradat, i en
aquest sainet heu rigut i disfrutat...
Nel: Des d’aci dalt sols una cosa vos demanem, que ens

regaleu un fort aplaudiment...

(Es tanca el teld.)






=l Premi #PLF o un Text
Satiricofaller Breu vol visualitzar
la creativitat satirica en els nous
canals de comunicacio gue
oferixen les xarxes socials Twitter,
| Facebook. A banda del caracter
satiric (i també faller), es té en
compte la cohesio, la creativitat

| el valor literari del text obtingut.




GUANYADOR

MALAIDEA

@juanfe_malaidea

Hui en Cuarto Milenio el cas del
colaborador del llibret que diu

‘aguesta mateixa nit te l'envie’
vailenvia. #plf20

COL-LABORA
Federacio de les Lletres Falleres



FINALISTES

@begarpic

Va el meu novio i em diu “Si haveu guanyat 1.800€

de premi i sou 5 fent llibret... Has guanyat 360€!”

jajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajajaja.
Pobre illus, encara no sap que per coses com esta s6c

més pobra que una rata. #plf2o

@GabyCollado

Les falles la festa més gran del mén??. Menys pélvora
cada any, menys tamany de falla. Igual volem ficar de

moda el minimalisme. #plf20

@Selgas _Tovar

No ens estranya que la Conselleria d’Educaci i
Cultura siga també la d’Esport... de segur que esta fet a
consciencia.

Amb el que pesen els llibrets no cal gimnas!

#plf20

#plf20

@SuU _al_m

Que encara li falten 50 cm per a arribar a la mida!!

Caixonet i apanyat! #plf2o

@DulaFalla

- Mare! Que ja comenga la mascleta!

- Fill, no... Es que a ton pare li han caigut els perols de
lescura...

#plf20



@MAGascon

Avang informatiu:

Preocupacié en I'entorn de @Ondafallera Pareix ser que
s’ha algat de la becadeta parlant valencia sense més
explicacid.

Els seus familiars expressen la por a que haja pogut ser
adoctrinat.

#plf20

@meraleixandre

- Que bé vos ha quedat el llibret enguany.

- Gracies! Si vols pots apuntar-te i ajudar per al de 'any
que ve.

- Cri, cri, cri

#plf20

@Juanjo_MedBon

-Au, ja esta el llibret inscrit en tots els premis covocats.
Lletres, Conselleria...

-Quin llibret?

-Tu eres el vice de Cultura.

-Clar, paelles, discomobils, soparots, plaibacks,
halloween, agenda falleres majors...

-Tinc que fugir.

-Si.

#confusidédeconceptes

#plf20



Podeu seguir totes les activitats
dels Premis de les Lletres Falleres en

www.lletresfalleres.org
facebook.com/lletresfalleres
twitter.com/lletresfalleres
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